1

村里的秸稈不知什么時候燒著了，火光沖天润脸，那一縷濃村煙飄到空中柬脸，被風一吹，瞬間四散逃去津函。

熙熙攘攘的人群中突然有一個人沖了出來肖粮，嘴里還說著，我來幫你們滅火尔苦。順勢便倒了下去涩馆，滾到火堆里，不一會兒允坚，就被燒的焦炭魂那。眾人都被嚇得怔住了，趕緊手忙腳亂趕去滅火稠项，經過大家不懈的努力火勢終于被控制住涯雅，繼而被滅。

那死去的人命展运，村里人都知道是誰家的活逆。他老了，沒用了拗胜，干不動活蔗候，整天吃閑飯。他有一兒一女埂软，兒子整天嫌棄自己不干活锈遥，還吃的那么多，女兒早已嫁作人婦，只有逢年過節(jié)才會回來聚聚所灸。

大家都稱呼他為牛老漢丽惶。他被燒的連渣也不剩了，骨灰和秸稈灰混合在一起根本分不清爬立。

有點威望的老人讓小輩們趕緊去通知牛老漢的家里人钾唬。牛老漢的兒子知道自己的爹死了，著實被嚇了一跳懦尝。光著膀子就出去了知纷，急匆匆趕到了現(xiàn)場。

“娃呀陵霉，你爹被燒的一點不世旁”一位耄耋之年的老人緩緩說到，語氣中帶著一絲同情踊挠。

牛老漢的兒子悲痛的說不出一句話乍桂，他不知道自己平時無心的語言竟然讓父親走上了這條不歸路。他哭的眼淚一把效床，鼻涕一把睹酌，后來眾人勸他節(jié)哀順變，他也不理剩檀，一直跪在那好久好久憋沿。

起身后的一瞬間，打了個趔趄沪猴，差點摔倒辐啄。形單影只的一個人走了，只是他走的那條路不是回家的路运嗜。

他徑直走到丈母娘家里壶辜，告訴自己的妻子父親死了。妻子聽到這個消息先是一驚担租，隨后便變得平靜起來砸民。她看著眼前這個男人，蓬頭垢面奋救，知道他是悲傷過度岭参，心腸便軟了下來，和他一起回家了尝艘。

一路上他沒有和她說一句話演侯，他覺得是自己的妻子害死了父親。他恨她利耍。

她的妻子時不時的瞥瞥他蚌本，嘴巴一張一張的，想說卻又不敢說隘梨。她的心里也充滿了自責程癌，她沒想到這次的任性要了父親的性命，她懊惱不已轴猎，卻也無力回天嵌莉。

妻子不是不講理的人，可是一旦不講起理捻脖，任誰都無奈何锐峭。這次就是因為妻子的不講理，父親走了可婶。

2

妻子回想起她剛嫁過來的時候沿癞，那個時候母親健在，父親身體也還硬朗矛渴。一家人還在一起住椎扬，生活不算富裕，倒也算過得去具温。丈夫為了多賺些錢蚕涤，去了很遠的地方打工，他用自己的勤勞讓一家人逐漸過上了好日子铣猩。

一家人勤勤懇懇揖铜，只為了能好好生活下去，可是這樣穩(wěn)定的生活并沒有如愿發(fā)展下去达皿。丈夫在一次作業(yè)當中天吓，不幸從高中墜落，命是保住了鳞绕，可是從此以后再也不能干重活了失仁。

家里的重擔都落在了妻子的身上，父親母親上了年齡们何，只能幫她干些輕省的活萄焦。她每天起早貪黑，全力支撐著這個家冤竹。

有一天拂封，妻子開口對丈夫說:“咱們和爹娘分家吧，少兩個人鹦蠕，一家三口好賴能好過點冒签。”

“我不同意”丈夫帶著不滿說到钟病，忽然他又像想起什么似的萧恕「账螅“三口？你懷孕了”

妻子點點頭票唆。

丈夫心里明白朴读，自從自己的腿摔了以后，這一大家子的臟活累活就都落在了妻子身上走趋，她沒有一句怨言衅金，不到三十的年紀，看起來已經像一位飽經風霜的老人一般簿煌。他看了妻子一眼氮唯，皮膚蠟黃，松弛姨伟。他也看到了妻子眼中的無奈惩琉。他拖了一把凳子，放在妻子的身后夺荒，讓她坐下琳水。自己蹲下來，點燃了一根煙般堆，抽了起來在孝。

他眼神空洞的不知在看著什么，兩個人沉寂了一段時間淮摔。

“我去和爹商量一下”丈夫吐出了這幾個字私沮。

“爹，秀兒懷孕了和橙，你看你能不能”他遲疑了一會還是說不口仔燕。

“爹也知道你們的難處，爹懂了”魔招。牛老漢盤著腿坐在炕上晰搀。他看起來并不怎么難過，似乎早已預料到了這是必然會發(fā)生的事情办斑。牛老漢頓了頓說:“爹明天和你娘搬到老房子去住外恕，娃你不要難過，爹現(xiàn)在還有力氣乡翅，和你娘還能自己照顧自己”鳞疲。

牛老漢拍了拍兒子的肩膀，嘴里蠕動著蠕蚜。他看到兒子將自己的頭埋在膝蓋里面尚洽，肩膀一抽一抽的。

“別哭了靶累，他娘的腺毫，我又不是去送死”癣疟。牛老漢最見不得自己兒子在他面前哭了，他覺得這是懦弱無能的表現(xiàn)潮酒，男兒有淚不輕彈争舞。牛老漢總覺得兒子這樣哭哭啼啼的像個娘們。

他這一吼澈灼，兒子停止了抽泣，用手背擦擦眼淚店溢。他看了一眼自己的老父親叁熔，他的手青筋暴起，臉上溝壑縱橫床牧，牙齒也脫落的差不多了荣回，整個身體因為常年干重活被壓彎了，就像熟透了的稻子戈咳，隨時都會掉落心软。

母親積勞成疾，腿上總是使不來勁著蛙，便常年躺在床上删铃。剛剛他們父子兩說的話母親都聽見了，母親沒有說什么踏堡。

3

牛老漢很快便搬了出來猎唁，老人家的東西少。裝了幾個紙箱子顷蟆，兒子和媳婦一起幫著搬了過去诫隅。

牛老漢的老家是年久失修的瓦房，因為許久沒有人住了帐偎，灰塵積了一層又一層逐纬。兒子和媳婦幫忙打掃了一下，便回家了削樊。

屋里只剩兩個孤獨的身影豁生。老太太坐著，眼神木木的漫贞，牛老漢去做飯了沛硅，他們的糧食不多，牛老漢今天晚上熬了些稀粥绕辖，盛了兩碗顫顫巍巍的走過來摇肌，放在了炕上的那張小桌子上。吃飯時仪际，筷子和碗碰撞的聲音夾雜著牛老漢的嘆息聲充斥著整個屋子围小。

屋外的天空沒有一顆星星昵骤，黑黑的，像惡魔的眼睛肯适，仿佛能吞噬一切变秦。突然一道閃電劃過，雷聲接踵而至框舔。雨兇猛的下了下來蹦玫，屋里同時也下起了小雨，牛老漢拿出洗臉盆放在漏雨的地方刘绣，雨滴答滴答的響著樱溉。

雨來的快，去的也快纬凤。

幾個月過去了福贞，牛老漢添了一個孫子，這給原本沒有什么生氣的家添了一點活力停士，同時也增加了很多負擔挖帘。

從孫子出生的那天起，母親卻意外的病倒了恋技。牛老漢去找兒子拇舀，兒子很為難。治病必然就要花錢蜻底，家里實在拿不出錢了你稚。

孩子稚嫩的啼哭聲從房間傳來，打破了空氣中的尷尬朱躺。

“兒啊刁赖，那你借我點米和菜，屋里的那點米爹省吃儉用了好幾個月长搀，已經都吃的差不多了”宇弛。

“爹，孩子剛出生源请，各種用錢的地方枪芒，您就理解理解我們”媳婦頭也不抬的說著。

兒子站在一旁谁尸，起身去里屋拿糧食舅踪。

妻子見狀，便和丈夫吵了起來良蛮，死活不讓丈夫給抽碌。

牛老漢長嘆一聲氣，說决瞳，算了货徙。然后緩緩的走到門口左权，先抬一只腳，再抬另一只腳痴颊，走了赏迟。

牛老漢走后，小兩口吵了一架蠢棱，屋里傳來噼里啪啦摔碟子摔碗的聲音锌杀。

丈夫氣的打了媳婦一巴掌，妻子委屈的哭了泻仙，扔下孩子回了娘家糕再。

牛老漢心如死灰，走在回家的路上饰豺，他感到自己的生命似乎快要走到盡頭。他覺得自己的身體格外的輕允蜈，走起路來也不像原來那樣腳踏實地了冤吨，在他的腳下，地面好像是軟的饶套，一腳下去深不見底漩蟆。他的臉色蠟黃，沒有一個人該有的血色妓蛮。

家中躺在炕上的老伴看起來非常難受怠李，牛老漢坐在了老伴的身邊，看著她被歲月侵蝕的面龐蛤克，在此刻已經極度扭曲了捺癞。他把手放在了老伴的脖子上，想用力构挤，想親手送她走髓介。就在這時，老伴睜開了眼睛筋现，牛老漢手一哆嗦唐础，立馬伸了回去。

他還是沒能下去手矾飞，就這樣兩人又熬了一段日子一膨。

生活的困頓還是來了，這個時候牛老漢的妻子也沉沉的睡去洒沦，她安靜的走了豹绪，就像睡著般。

第二天就發(fā)生了麥秸稈燃燒事件申眼，牛老漢覺得好像是妻子在召喚自己森篷。他一邊喊著一邊向火中跑去输钩。

最后經過查實這把火的起源是村里的“壞小孩”抽煙順手把沒熄滅的煙屁股扔進了麥草里。