Bohrmann博士是Nevilles College的哲學(xué)系主任浑塞，現(xiàn)在因年老退休了讲坎，但是他的精神老而彌健孕惜。
普通人到了退休的年齡，因?yàn)閷?duì)于世事冷淡晨炕，而且親人凋零衫画，生活孤寂，不免像一顆干癟的葡萄瓮栗，在藤上萎謝了削罩，但是這位教授不然。他把退休這件事只看作是生活一個(gè)階段的結(jié)束遵馆。
“變化是唯一的刺激”鲸郊，這句話是他常常對(duì)學(xué)生們說的。他退休以后為怕精神頹唐货邓，力求改變生活方式與生活環(huán)境秆撮，以“改變”作為刺激自己的方法。研究日文换况，學(xué)習(xí)鐫刻之術(shù)职辨，下橋牌...
上面這許多改變，還不算特別戈二。根本改變是他造了一所新房子舒裤。他這所房子設(shè)計(jì)新穎，建造在大草原上觉吭，離鎮(zhèn)六公里腾供。
房子的樣子像船，周圍有甲板鲜滩，人可以在上面散步伴鳖。在甲板上散步，向某幾處遠(yuǎn)望徙硅，可見高峰矗立榜聂。可是無論從哪一點(diǎn)望出去嗓蘑，四時(shí)晝夜天氣之變幻须肆，盡收眼底匿乃。那邊黑沉沉地在下雨；這邊太陽(yáng)亮得叫人睜不開眼睛豌汇，再遠(yuǎn)一點(diǎn)是塵土飛揚(yáng)幢炸，黃而且熱，同硫磺相仿瘤礁；某一個(gè)山峰頂上是暖暖霧氣阳懂；巨云一朵把另一個(gè)山頭遮掩住了；再有一個(gè)山峰上是冰河一片柜思，發(fā)出玻璃樣的光岩调。
鎮(zhèn)上的人看了這座奇怪的房子大為驚奇。原來他們那個(gè)處在美國(guó)西部的鎮(zhèn)落后而不隨時(shí)代前進(jìn)赡盘，好像是插在泥里一樣号枕，外表也是非驢非馬的難看。鎮(zhèn)上的人能夠想到有多難看的房子就造多難看的陨享。這樣一個(gè)教授怎么會(huì)造這樣一座奇形怪狀的房子葱淳，而且更過激的把它漆成明亮的粉紅色呢？
這個(gè)教授平常是腳踏車的抛姑。腿上扎老式的裹腿赞厕，身上披一種舊式披風(fēng)，這種披風(fēng)該是歐洲人的服飾定硝，美國(guó)人很少穿的皿桑。披風(fēng)裹腿都是騎腳踏車時(shí)候的裝束。這樣一個(gè)老派的老人就這樣一座新派的房子其不調(diào)和蔬啡，以達(dá)到極點(diǎn)诲侮。
鎮(zhèn)上的人把這所房子引為笑談，可是笑話里面并不含有挖苦的成分箱蟆，因?yàn)殒?zhèn)上的人都喜歡這位教授沟绪。
教授太太是在他退休時(shí)之前兩年故世的。他們本來是從德國(guó)的Freiburg來到美洲空猜，卜居在美國(guó)的Colorado州绽慈。在來美國(guó)之前，曾在加拿大的Montreal教過一陣書辈毯，在Montreal大學(xué)教書剛露點(diǎn)頭角的時(shí)候久信，他忽然咯血。教育界蒸蒸日上的地位漓摩，忽然被咯血所阻止。教授咯血后在療養(yǎng)院里住了17個(gè)月入客，過了17個(gè)慘淡漫長(zhǎng)的月以后管毙，他出院了腿椎，病沒有醫(yī)好，只是算已經(jīng)停止惡化夭咬。他的醫(yī)生怕他舊病復(fù)發(fā)啃炸，勸他到西部去到落基山去。落基山區(qū)卓舵，天空明亮南用，做成藍(lán)色，他住在那里得了相當(dāng)時(shí)候掏湾，可以把體內(nèi)最后一個(gè)結(jié)核桿菌消滅裹虫。
遷居不難，但是生活也得維持融击。醫(yī)生們有更進(jìn)一步的建議筑公，他根據(jù)醫(yī)生的建議，向Nevilles College申請(qǐng)謀職尊浪，因?yàn)樵撔Ｋ诘谹dams鎮(zhèn)空氣清新匣屡，有益健康，向來有名拇涤。
上帝有意把他好好安置捣作，原來該校在幾個(gè)月以前有個(gè)年輕教員害結(jié)核病去世，在教職員群中制造了一個(gè)空缺鹅士。
Adams海拔甚高券躁，懸崖壁立，奇峰插云如绸，氣勢(shì)壯闊嘱朽，這種情形，即使歐洲人出來看來要目眩神移怔接，但是總可以說是壯觀搪泳。
Nevilles College地雖偏僻，但它的教授陣容卻可以卻相當(dāng)可觀扼脐，有一部分還是赫赫有名的人物岸军。教授中有很多位也是報(bào)了養(yǎng)病的目的來的，一半教書瓦侮，一半養(yǎng)病艰赞，所以該校容易招得好教員。假如那輩教授害的不是肺結(jié)核肚吏，按他們?cè)趯W(xué)術(shù)界的聲望方妖，應(yīng)該在有名的大學(xué)任教，不會(huì)到這個(gè)小地方來的罚攀。耶魯?shù)鹊却髮W(xué)規(guī)模是較大党觅，可是那些地方空氣較潮濕雌澄，不宜肺癆病人療養(yǎng)。
有人說結(jié)核病人是十足的樂天知命的人杯瞻，這句話并不是瞎說镐牺，這輩教授大部分不怨天，不由人的承受了自己的命運(yùn)魁莉，他們住在租來的房子里睬涧，過一種高雅的生活，他們常常向人表示決心旗唁，一旦病區(qū)全部康復(fù)畦浓，他們就要回到東部去，或者回到他們?cè)谕鈬?guó)的老家去逆皮，可是一年一年過去宅粥，他們的病可能養(yǎng)好了，但是他們也愛上這塊地方电谣，不想遷移秽梅，因此嘴上雖說要走，心里要走的意思越來越少了剿牺。
這個(gè)小地方企垦，像一個(gè)世外桃源。 因?yàn)榈胤狡估矗~約時(shí)報(bào)要遲來四天钞诡，然而這個(gè)地方跟得上時(shí)代并不落后。那被教授的心并不是在世外桃源里湃崩。在這個(gè)小社會(huì)之中荧降，大家不斷交流意見。Colorado州的太陽(yáng)攒读，光華燦爛朵诫，四季永照，那輩教授在思想上的互相砥礪也是四季不斷薄扁，而且所討論的內(nèi)容也是非常精彩的剪返。
