? ? ? ?今年清明重抖,未刻意照往年般周全個日子帶上子輩,隆而重之地回鄉(xiāng)向故親恭禮祖灰。一個人準(zhǔn)備钟沛,一個人驅(qū)車,一個人忙碌夫植,這樣的儀式也不遑以往的哀思與莊重讹剔。
? ? ? 今年,是歷年來陪伴故母簡塚最久的一次详民。一個人坐在母親的菩提樹旁延欠,安靜地點(diǎn)燃卷煙,安靜地聽著風(fēng)吹草涌沈跨,安靜地打量著啁啾撲騰的稚鳥由捎,安靜地感應(yīng)著心脈傳向大地的呼吸……母親用這份久違的安靜,把她滿心傷痕的兒子帶回那一幕一幕幕的如煙往事饿凛。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?光著屁股的小孩
? ? ? 三十多年前狞玛,當(dāng)春風(fēng)未綠四海八荒的時候,沒有幾家的鄉(xiāng)下孩子能年年有一身穿得象樣的衣服涧窒,基本都是老大穿罷老二老三接著穿心肪。記憶再深刻不過的是,在六七歲學(xué)齡之前纠吴,不論娃兒姑娘家硬鞍,多數(shù)都是花色不一的粗布開襠褲。只要凍不著戴已,干脆讓男娃兒家光著屁股放養(yǎng)固该,所以八九歲的娃兒家成天光著屁股滿村搗蛋也不以為羞。因?yàn)椴恢咛抢埽阅挲g稍長的頑童甚至大人常常哄這些光屁股娃爭著排隊讓他們屈指彈丁丁玩游戲伐坏,說是彈過的就是好兒童,因此有些小屁孩被彈后嘿嘿憨笑深感光榮握联,當(dāng)然那幾個損人精也會神秘的猥瑣地相視偷笑一番桦沉,而被彈疼了的哭著嚷著要去告娘,他們便用香煙盒拴疤、杏核或其他玩具籠絡(luò)以免被找上門來罵永部。有次看見伙伴們光著屁股玩,我也要脫褲加入呐矾,被母親一句“好不好意思苔埋?!”給穿了回去蜒犯,從此知道了在人前要知羞组橄。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?威風(fēng)的獵槍
? ? ? ?未曾禁槍的年代荞膘,獵人無疑是十里八鄉(xiāng)最威風(fēng)最受人尊重的,村干部對他們很客氣玉工,二流子不敢惹他羽资,就算年年鬧賊最兇的年關(guān)也未聽說獵人家受過分毫騷擾。因?yàn)槭掷镉袠屪癜啵l不想活就往上撞屠升。對獵人的崇拜,在于他們睥睨一切的英風(fēng)氣慨狭郑。每當(dāng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見他們肩挎著長管獵槍腹暖,指令著驍悍獵犬從溝那邊走過來時,小屁孩們就會吆喝著擁上去翰萨,就象迎接勝利歸來的英雄似的生出羨慕之不色脏答。然而他們并未假以辭色,招呼都不打半聲就揚(yáng)長而去亩鬼,這讓小屁孩心中升起的向往失落至極殖告。獵人農(nóng)忙干活,農(nóng)閑打獵雳锋,打來的老鷹黄绩、野兔、山雞玷过、聾豬等除了保家人飽餐不愁外宝与,還能換來很多錢物。這對于貧乏的鄉(xiāng)村而言冶匹,不止于讓人敬重。為了從獵人那里學(xué)來本事咆瘟,也曾跟在他們身后以看究竟嚼隘,但見他們查辨獵物留下的糞便、跟蹤毫無章法的印跡袒餐、靠近獵物時的小心謹(jǐn)慎飞蛹、馴犬養(yǎng)槍時的紛繁復(fù)雜,在耐性面前小屁孩認(rèn)了慫灸眼。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 牛背上的天下
? ? ? ?耕牛卧檐,是祖輩幾千年生存不可或缺的勞動力。包產(chǎn)到戶后焰宣,三到五戶人家共養(yǎng)一頭牛霉囚,好的家庭獨(dú)養(yǎng)一頭牛,既可農(nóng)耕匕积,也可生財盈罐。因此榜跌,農(nóng)家主婦的主要工作就是家務(wù)、養(yǎng)豬養(yǎng)牛等后勤工作并適時下地干活盅粪,一直持續(xù)到農(nóng)耕機(jī)的出現(xiàn)钓葫。從光屁股到十五歲,在牛背上度過了八個春秋票顾,因此础浮,牛,成了那些年最難抹去的記憶奠骄。 ? ?在牛背上豆同,看完了所有能看的連環(huán)畫故事,知道了唐宗宋祖戚揭,游歷了柔然涼州诱告,遇到了李白杜甫,也結(jié)識了金庸古龍……民晒,所有在牛背上經(jīng)歷的種種精居,成就了一個人的天下。 ? ?牛潜必,讓小屁還有三次難報之情永生不忘:一回是小屁孩在樹杈上偷練倒掛金鉤靴姿,掛上后卻似掙扎的垂死之魚欲罷不能,是牛背換下了他;一回是騎牛下陡坡磁滚,小屁孩往前疾滑佛吓,是牛仰高長角讓他抓住免遭滾坡;更要命的一回是本不會游水,硬拽著牛尾巴要淌過河垂攘,結(jié)果幾口水下肚差點(diǎn)撒手维雇,是牛走橫截線快速游向彼岸。而這些晒他,小屁孩回家后吭都未敢吭半聲吱型! ?以前聽人說誰誰牛,還以為誰誰不可一世陨仅,自從了解了牛津滞,方知要踏實(shí)肯干、忠于一切灼伤、苦盡甘來才叫牛谆级。被人稱牛的芬探,千萬別吹牛员辩。這輩子痛悯,我愿做牛。
? ? ? ? ? ? ? ?父親、母親和孩子們
? ? ? ?說到父親孔祸,有一種復(fù)雜的感情隆敢。從記事到成家,印象里父親好象并不太愛自己的孩子們崔慧》餍或許是為了一家人的生計他無暇示愛?父親是個抗美援朝老兵惶室,母親講他很有文化温自,在部隊干了八年到連級,不如他的后來干到了軍旅長皇钞,而父親因農(nóng)會的一封信被放歸悼泌。而信的內(nèi)容經(jīng)手的第一個便是他自己,忠誠的父親把信忠誠了領(lǐng)導(dǎo)夹界,也忠誠了自己馆里!直到現(xiàn)在,我們不去問可柿、父親也從未講起過他的往事鸠踪。 ? 記憶里,父親就是家里的王复斥,回家就皇帝般靠在椅上擺造型不搭理我們营密,吃飯是母親端到面前。若不高興目锭,揮動的指頭就如戲臺上的武生似捞花槍般凌厲,這時我們就自覺接受處罰痢虹。而母親被去,則默默地為我們的生活打理一切,從無怨言奖唯。我性格如綿里藏針的形成编振,恐得宜于父親的高壓與母親的隱忍。 ? 父親最大的失職臭埋,在于未傳授孩子們怎樣做人做事,怎樣為人處世臀玄,怎樣規(guī)劃經(jīng)營自己瓢阴。也許他本就不會?若他會的話也就沒有我們六姐弟了健无。這讓我們的人生走過了不少彎路荣恐,也沒有走上大路。 ? 一生崇尚科學(xué)的父親,眼睜睜在母親腦出血掙扎一天一夜后死去叠穆,卻想不出超出那十里八鄉(xiāng)的搭救辦法少漆,留下家人這26年的遺憾。 ? 如今父親老了硼被,仍堅持著科學(xué)觀示损,想學(xué)秦皇長壽千年而昏庸著。我們也早已把他接在身邊嚷硫,就當(dāng)小孩似的看管著別讓他在崇尚科學(xué)的長壽之路上再犯老錯检访。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 長夜吹笛的人
? ? ? ?母親的去世,改變了兩個人仔掸,父親變得更無措更脆弱脆贵,六兒變得更自閉。在很多個父親嘆息的不眠夜起暮,六兒還得勸父親卖氨,這樣,父親心寬了负懦,六兒心思卻更重了筒捺。聲聲殘笛綿綿不絕、如怨如憤舒解著六兒的心思密似。唯有長笛焙矛,六兒才知道該去向何方。直到那一天残腌,他吹破并放下了那支長笛村斟,走出了那個不得開心顏的地方。抛猫。蟆盹。。
? ? ? ?如煙的往事闺金,青蔥的地方逾滥,菩提樹旁,靜靜地觀想败匹。歸去來兮的輪回寨昙,花開世界不再憂傷。掀亩。舔哪。。