北京的冬季，地上還有積雪，灰黑色的禿樹枝丫叉于晴朗的天空中俊啼，而遠(yuǎn)處有一二風(fēng)箏浮動(dòng)，在我是一種驚異和悲哀狈涮。
故鄉(xiāng)的風(fēng)箏時(shí)節(jié)，是春二月鸭栖，倘聽到沙沙的風(fēng)輪聲歌馍，仰頭便能看見一個(gè)淡墨色的蟹風(fēng)箏或嫩藍(lán)色的蜈蚣風(fēng)箏。還有寂寞的瓦片風(fēng)箏纤泵，沒有風(fēng)輪骆姐，又放得很低，伶仃地顯出憔悴可憐的模樣捏题。但此時(shí)地上的楊柳已經(jīng)發(fā)芽玻褪，早的山桃也多吐蕾，和孩子們的天上的點(diǎn)綴相照應(yīng)公荧，打成一片春日的溫和带射。我現(xiàn)在在哪里呢？四面都還是嚴(yán)冬的肅殺循狰，而久經(jīng)訣別的故鄉(xiāng)的久經(jīng)逝去的春天窟社，卻就在這天空中蕩漾了。
但我是向來不愛放風(fēng)箏的绪钥，不但不愛灿里，并且嫌惡它，因?yàn)槲乙詾檫@是沒出息孩子所做的玩藝程腹。和我相反的是我的小兄弟匣吊，他那時(shí)大概十歲內(nèi)外罷，多病寸潦，瘦得不堪色鸳，然而最喜歡風(fēng)箏，自己買不起见转，我又不許放命雀，他只得張著小嘴，呆看著空中出神斩箫，有時(shí)竟至于小半日吏砂。遠(yuǎn)處的蟹風(fēng)箏突然落下來了撵儿，他驚呼；兩個(gè)瓦片風(fēng)箏的纏繞解開了赊抖，他高興得跳躍统倒。他的這些，在我看來都是笑柄氛雪，可鄙的。有一天耸成，我忽然想起报亩，似乎多日不很看見他了，但記得曾見他在后園拾枯竹井氢。我恍然大悟似的弦追，便跑向少有人去的一間堆積雜物的小屋去，推開門花竞，果然就在塵封的什物堆中發(fā)現(xiàn)了他劲件。他向著大方凳，坐在小凳上约急；便很驚惶地站了起來零远，失了色瑟縮著。大方凳旁靠著一個(gè)蝴蝶風(fēng)箏的竹骨厌蔽，還沒有糊上紙牵辣，凳上是一對(duì)做眼睛用的小風(fēng)輪，正用紅紙條裝飾著奴饮，將要完工了纬向。我在破獲秘密的滿足中，又很憤怒他的瞞了我的眼睛戴卜，這樣苦心孤詣地來偷做沒出息孩子的玩藝逾条。我即刻伸手折斷了蝴蝶的一支翅骨，又將風(fēng)輪擲在地下投剥，踏扁了师脂。論長幼，論力氣薇缅，他是都敵不過我的危彩，我當(dāng)然得到完全的勝利，于是傲然走出泳桦，留他絕望地站在小屋里汤徽。后來他怎樣，我不知道灸撰，也沒有留心谒府。然而我的懲罰終于輪到了拼坎，在我們離別得很久之后，我已經(jīng)是中年完疫。我不幸偶而看到了一本外國的講論兒童的書泰鸡，才知道游戲是兒童最正當(dāng)?shù)男袨椋婢呤莾和奶焓箍呛住Ｓ谑嵌陙砗敛粦浖暗挠仔r(shí)候?qū)τ诰竦呐皻⒌倪@一幕盛龄，忽地在眼前展開，而我的心也仿佛同時(shí)變了鉛塊芳誓，很重很重地墜下去了余舶。但心又不竟墜下去而至于斷絕，它只是很重很重地墜著锹淌，墜著匿值。我也知道補(bǔ)過的方法的：送他風(fēng)箏，贊成他放赂摆，勸他放挟憔，我和他一同放。我們?nèi)轮毯牛苤硖罚χ欢鋾r(shí)已經(jīng)和我一樣，早已有了胡子了褥符。我也知道還有一個(gè)補(bǔ)過的方法的：去討他的寬恕龙誊，等他說，“我可是毫不怪你呵喷楣√舜螅”那么，我的心一定就輕松了铣焊，這確是一個(gè)可行的方法逊朽。有一回，我們會(huì)面的時(shí)候曲伊，是臉上都已添刻了許多“生”的辛苦的條紋叽讳，而我的心很沉重。我們漸漸談起兒時(shí)的舊事來坟募，我便敘述到這一節(jié)岛蚤，自說少年時(shí)代的糊涂⌒概矗“我可是毫不怪你呵涤妒。” 我想赚哗，他要說了她紫，我即刻便受了寬恕硅堆，我的心從此也寬松了罷』叨铮“有過這樣的事么渐逃？”他驚異地笑著說，就象旁聽著別人的故事一樣民褂。他什么也記不得了茄菊。全然忘卻，毫無怨恨赊堪，又有什么寬恕可言呢买羞？無怨的恕，說謊罷了雹食。我還能希求什么呢？我的心只得沉重著∑诜幔現(xiàn)在群叶，故鄉(xiāng)的春天又在這異地的空中了，既給我久經(jīng)逝去的兒時(shí)的回憶钝荡，而一并也帶著無可把握的悲哀街立。我倒不如躲到肅殺的嚴(yán)冬中去罷，——但是埠通，四面又明明是嚴(yán)冬赎离，正給我非常的寒威和冷氣。
一九二五年一月二十四日
