出門人笑我也笑，
回家人笑我憂愁。
人進(jìn)大門呵呵笑霜瘪，
我進(jìn)大門眼淚流珠插。
記錄不是一次次撕開傷口，而是看它怎樣愈合粥庄。 ? ——網(wǎng)友影評(píng)
看完記錄電影《二十二》之后丧失，心里著實(shí)堵得慌，想說點(diǎn)什么惜互，又找不到切入口布讹。
似乎一片混沌，又似乎四下皆明训堆。
好的電影講求豐富故事描验、飽滿情節(jié)、跌宕敘述……就像唱歌坑鱼，越純熟的技巧越抓耳膘流，可這并不能取代“真實(shí)”這件粗布麻衣的魅力。
紀(jì)錄電影《二十二》就好像一塊未經(jīng)打磨也不能打磨的毛坯鲁沥，摸上去還有點(diǎn)扎手呼股，卻一點(diǎn)點(diǎn)壘起了“苦難”這間房。只是這里的苦難画恰，都出自人禍彭谁。
天災(zāi)勢(shì)不可擋，人禍比天災(zāi)更難防允扇。
在急于表達(dá)的大環(huán)境里缠局，很少有人能再去做這樣的“追尋”。導(dǎo)演郭柯說：“我不想講曾經(jīng)人們?nèi)绾嗡廊ァ笨既螅强础昂髞砣藗兪窃趺椿钕聛砹恕薄?/p>
定好票的時(shí)候狭园，心里已經(jīng)開始想恐怕會(huì)很催淚，沒想到真正觀影的時(shí)候有幾處居然跟著笑出了聲：
李愛蓮老人邊和兒媳討論家里的貓咪懷了孕糊治，邊中氣十足地呵斥院子里的貓咪唱矛，不要到房里去！
“自己吃不好井辜，也不能讓幾只貓咪餓著”的典型“貓奴”屬性揖赴，這個(gè)奶奶“萌”得可愛；
五官深邃抑胎、目光炯炯的林愛蘭老人，責(zé)備小偷偷走了她的功勛章渐北，后來發(fā)現(xiàn)是自己藏得太牢靠后以至于忘記了放在哪兒阿逃，對(duì)著鏡頭不好意思地笑了笑。
年輕時(shí)候她也一樣是個(gè)暴脾氣吧，潑辣得可愛的少女恃锉。
有這么一段時(shí)間搀菩，影片似乎讓人忘記了痛苦。
可當(dāng)毛銀梅老人突然用日語(yǔ)說出一連串：“請(qǐng)進(jìn)”破托、“歡迎光臨”肪跋、“請(qǐng)坐”的時(shí)候，你會(huì)覺得全身像突然遭到了電擊土砂。
那是她們?cè)?jīng)被強(qiáng)迫說過無數(shù)次的話州既。
你能想象到，這位年紀(jì)大到吐字都有些含混萝映，母語(yǔ)更是記不清的老人吴叶，時(shí)隔半個(gè)多世紀(jì)后還會(huì)像條件反射一樣吐出來這些話的感覺嗎。
能笑就笑吧序臂，忘記比記得更難蚌卤。
“那些事說不說已經(jīng)不重要了“，郭柯導(dǎo)演把目光放在了現(xiàn)在時(shí)奥秆。
不想再去壓榨什么逊彭，劇組的任務(wù)就是陪老人，哄她們開心。
沒有雜念了纬凤，最動(dòng)人的也就自然而然地來了店茶。
山西老人李愛連在拍攝的最后階段才開口：“每次問那些問題，都當(dāng)著我的兒媳孫女签赃，我怎么說得出口》质”猜忌锦聊、流言、懷疑箩绍，除了生理創(chuàng)傷孔庭，更加無法想象的是在鏡頭捕捉不到的日常生活里，這些老人是怎樣日復(fù)一日地苦苦維系著自己的尊嚴(yán)材蛛。
令人唏噓的是圆到，正如蘇智良教授所說：“20多年過去了，民眾在‘慰安婦’問題上沒有太大進(jìn)步卑吭⊙康”
“沒有太大進(jìn)步”是一種委婉的說法，影片中張雙兵（中國(guó)慰安婦民間調(diào)查第一人）的心路歷程更令人感慨：
當(dāng)初一腔熱血豆赏，要為這些受害者向日本政府討還公道挣菲，這么多年過去富稻，目睹幸存者一個(gè)個(gè)離世，訴訟卻毫無結(jié)果白胀。
他說椭赋，后悔了。
郭柯覺得大眾應(yīng)該走出歷史或杠，可在談“走出”之前哪怔，“大眾”真的有好好地了解過這段歷史嗎？
切身之痛直直地壓住了老人們的喉嚨——“都過去了向抢，不說了认境，不說了∷穸睿”
平靜元暴、克制、尊重兄猩。
導(dǎo)演的淺嘗輒止茉盏，是不忍心再去撕這層傷疤。
"她們的確曾經(jīng)經(jīng)受苦難枢冤，但這并不代表她們的生活就是苦難的"鸠姨。而今我們需要做的是堂堂正正地走出歷史，但不忘記歷史淹真。
可別在一陣唏噓之后讶迁，讓煙塵各歸原處。
