——“我告訴你我必須畫畫兒。我由不了我自己甸赃。一個人要是跌進水里柿汛,他游泳游得好不好是無關(guān)緊要的,反正他得掙扎出去,不然就得淹死络断〔锰妫”思特里克蘭德說。
——“如果他為了一個女人離開我貌笨,那么我是可以寬恕他的弱判;如果他是為了一個理想離開我的,我就不能了锥惋,我可以是前者的對手昌腰,但是同后者較量起來,我太無能為力了膀跌≡馍蹋”思特里克蘭德夫人阿美說。
思特里克蘭德:40歲捅伤,一位證券經(jīng)紀(jì)人劫流,有一位和藹可親、殷勤好客的妻子丛忆,兩個漂亮健康的孩子祠汇,前四十年的生活兢兢業(yè)業(yè)、勤勤懇懇熄诡。隔三差五可很,在家里舉辦宴會或者去別人家里參加聚會,實打?qū)嵉闹挟a(chǎn)階級家庭粮彤。
思特里克蘭德夫人:英國世家出身根穷,端莊典雅,有一位恪盡職守的丈夫导坟,愛好文學(xué)屿良,有自己的小興趣和追求,時而在家中宴客舉辦文學(xué)交流會惫周,他很樂意和一些作家尘惧、文學(xué)創(chuàng)作者交流。兩個活潑的孩子递递,女孩兒將會成長為美麗漂亮的姑娘喷橙,男孩兒儀表堂堂將會成為一名軍人。一家四口過著平淡登舞、充實而又幸福的生活贰逾。
拯救了銀河系,才遇到一座富士山菠秒。幸福來的太真實疙剑,真實的每天都像做夢一般,只怕有的時候,美夢便是噩夢的開端言缤,只希望早點醒嚼蚀。
四十歲的某一天,思特里克蘭德逃跑了管挟,從這段看似美滿幸福且互相尊敬的婚姻中逃跑了轿曙。
為什么?
所有的人都在猜測僻孝。一定是出軌导帝!除了人到中年突遇一段激情,除了和情婦私奔皮璧,還有什么理由能讓一個生活安穩(wěn)的中年男人清理掉自己所有的生意舟扎,拋棄妻子,義無反顧悴务?
當(dāng)?shù)弥约旱恼煞蛏碓诎屠璧臅r候睹限,阿美和倫敦所有人一樣渴望揪出那個賤人,要給自己一個交代讯檐。甚至在倫敦羡疗,已經(jīng)有閑言碎語隨著風(fēng)吹出去的消息把那個情婦形容的有模有樣了,甚至還有傳言别洪,有人親眼見到思特里克蘭德和情婦乘坐馬車離開倫敦……但是叨恨,她也已經(jīng)做好了原諒自己丈夫的思想準(zhǔn)備,她說:“不論這件事情過去多久挖垛,最終他還是要我的痒钝,我想他在臨終的時候會叫我去,我也準(zhǔn)備去痢毒,我會想一個母親那樣看護他送矩,最后我還會告訴他,過去的事我不記在心里哪替,我一直愛他栋荸,他做的任何事我都原諒他∑静埃”
——“我在倫敦想要什么樣的女人都可以弄到手晌块,我不是為這個到巴黎來的∷”
——“那你到底為什么離開她匆背?”
——“我要畫畫兒∩砑剑”
——“可你已經(jīng)四十了靠汁》浯螅”
——“正是因為這個我才想,如果現(xiàn)在再不開始就太晚了蝶怔。”
——“那你總不能一個銅板也不留就把你女人甩了靶质踢星?她怎么活下去?”
——“為什么不能隙咸?我已經(jīng)養(yǎng)活她十七年了沐悦。為什么她不能換換樣,自己養(yǎng)活自己五督〔胤瘢”
——“她養(yǎng)活不了〕浒”
——“她不妨試一試副签。”
思特里克蘭德像是被符咒逮住了一樣基矮,誓不回頭淆储。冥冥之中要去完成自己的使命,有比命更重要的事情需要去做家浇,哪里還管得了別人的看法本砰?哪里還顧得上自己的妻子兒女?就算前面有刀山火海阻攔著钢悲,他也勢必上刀山下火海点额,因為那是“不得不”“必須”要去做的事。
愛情莺琳?
——“女人的腦子太可憐了还棱!愛情。她們就只知道愛情芦昔。那只不過是男人的愛撫和生活的舒適在女人身上引起的自然反應(yīng)诱贿。大多數(shù)女人把這種反應(yīng)當(dāng)做愛情了」径校”
別人的看法珠十?
——“真幼稚。如果你不在乎某一個人對你的看法凭豪,一群人對你有什么意見又有什么關(guān)系焙蹭?”
毅然決然。
思特里克蘭德一個人在巴黎一家破舊的小旅館落腳嫂伞。和所有巴黎人猜測的截然相反孔厉,既沒有妖艷的情婦拯钻,也沒有豪華的五星級酒店,更沒有如癡如醉的愛情生活撰豺。
只有畫畫和他相伴粪般。他畫別人看不懂的藝術(shù),他用莫名其妙的筆法污桦,他的畫在別人眼里一無是處亩歹,甚至一幅也沒有賣出去,但他自己堅信凡橱,他畫的是藝術(shù)小作。為了畫畫,他窮盡所有稼钩,幾乎可以舍棄生計顾稀。
所以,他沒有長久的工作坝撑,一掙到小錢就拿去買顏料静秆,置辦畫畫的家當(dāng),或者去咖啡館喝點小酒绍载,找人下棋解悶子诡宗。所以也一直窮困潦倒。
他不肯去養(yǎng)活自己击儡,沒有錢只好找略熟的人借塔沃,日子久了,慢慢地和別人熟也不熟阳谍,他身上的一件皮大衣永遠沒有換洗過蛀柴,頭發(fā)胡子亂糟糟。沒有人愿意和他做朋友矫夯,除了戴爾克·施特略夫鸽疾,同樣是阿姆斯特丹來倫敦求生一個畫家,卻慧眼獨到训貌,第一眼看見思特里克蘭德的作品制肮,就知道他以后必將是一個偉大的畫家,“看了他的畫递沪,你會認(rèn)為莫奈豺鼻、馬奈和所有的印象派畫家從來不曾出現(xiàn)過】羁”
這一切的盲目自信儒飒,所有人都不信,連他的妻子勃朗什也不信檩奠,甚至勃朗什見到思特里克蘭德第一面桩了,就對這個人厭惡至極附帽,覺得他言語粗俗,愛挖苦嘲弄別人……但偏偏施特略夫又是一個心腸極熱的人井誉,對于任何人的困難他都會出手相助蕉扮,對于思特里克蘭德的困境他不可能不伸出手,他說:“盡管他的理想很幼稚送悔,很庸俗慢显,很陳舊,但終究是個理想欠啤,這就賦予了他的性格一種迷人的色彩∥莨啵”
施特略夫用自己賣畫的錢請他吃飯洁段,給他酒喝,讓他買顏料共郭,支持他畫畫祠丝,幾乎是不計任何成本代價的天使投資人。
可自己投資的卻不是一個能看得見回報的商戶除嘹,反而是勾引走自己妻子写半,讓自己妻離子散家破人亡的叛徒。
這算不算是引狼入室尉咕?
早知如此叠蝇,施特略夫恐怕當(dāng)初看到思特里克蘭德發(fā)高燒瀕臨死亡而袖手旁觀呢?就算是勃朗什的話他聽進去了半句也不至于釀成如此大禍年缎!
冥冥之中自有注定悔捶。施特略夫的性格注定他不會當(dāng)一個旁觀者,也是他的性格注定他和勃朗什的婚姻終將破敗单芜,也是他的性格注定他在經(jīng)歷這一切的背叛后依舊能夠原諒他們二人蜕该。
幾天前,思特里克蘭德言語中傷施特略夫洲鸠,這使施特略夫決定不再會見思特里克蘭德堂淡,幾日未見,施特略夫竟覺得有點想念思特里克蘭德扒腕,便去他常呆的咖啡館找他绢淀,卻不見蹤影,一打聽袜匿,原來大家也都好幾日沒見過他了更啄,施特略夫便去他的公寓找他,一進門嚇了一跳居灯,陰暗的公寓散發(fā)著腐爛的氣息祭务,窗簾緊閉,只有一線光透進來打在床上思特里克蘭德蒼白臉上义锥,似有似無的氣息不知在另一個世界走了幾個來回柳沙,他正發(fā)著高燒。
施特略夫買了食物和蠟燭拌倍,伺候思特里克蘭德進食后扶他躺下后赂鲤,回去和勃朗什商量,甚至哀求她把思特里克蘭德接去自己家里照顧他柱恤,幾經(jīng)軟磨硬泡数初,求得勃朗什點了頭。
思特里克蘭德在施特略夫家里得到了很好的照顧梗顺,勃朗什伺候他吃藥吃飯泡孩,整理床鋪,給他洗浴撤換床單寺谤,無微不至仑鸥。幾天后,思特里克蘭德就可以下床了变屁,人瘦了一大圈眼俊,但是言語上卻沒有半分柔和,依舊盛氣凌人粟关,我行我素疮胖,毫不饒人。
施特略夫把自己的畫室讓出來給思特里克蘭德作畫誊役,為了不打擾到他获列,自己便在外面游蕩一整天,只留下妻子照顧他飲食起居蛔垢。一個星期后击孩,東窗事發(fā)。
勃朗什愛上了思特里克蘭德鹏漆,且一發(fā)不可收拾巩梢,決絕的離開了施特略夫。
“我要同思特里克蘭德一起走艺玲,我不能同你生活了括蝠。”
他求她饭聚,滿面淚痕忌警,想把她摟在懷里告訴她有多愛她,他不能沒有她秒梳,她卻躲開了法绵,叫他不要碰她箕速。
堅決而不留余地。
思特里克蘭德生的粗野不訓(xùn)朋譬,眼睛深邃冷漠盐茎,嘴型給人以肉欲感,身體高大徙赢、壯碩字柠,這一切都使人感到熱情狂放。如果思特里克蘭德激起勃朗什的感情狡赐,不是愛就是恨窑业。但偏偏,他是那么的有才華枕屉,又那么的親密接觸過数冬,這一切都和自己的丈夫是不一樣的,她于是不再乖張搀庶、溫和而柔情。
對一個人開始的厭惡也許正是悄悄走進心里的開端铜异,一旦真正接觸后哥倔,便干柴烈火,義無反顧揍庄。
勃朗什原是羅馬一個貴族家庭的教師咆蒿,被這家少爺所勾引,本以為少爺會娶她蚂子,卻在即將分娩的時候被拋棄沃测,這時候,施特略夫救了她并同她結(jié)婚食茎。
施特略夫給了她生活蒂破,但思特里克蘭德卻給她了一次生命,一顆活著的跳動著的脈搏别渔。
女人對一個仍然愛著她附迷,可是她已經(jīng)不再愛的男人可以表現(xiàn)的比任何人都?xì)埲蹋谑撬龗仐壸约旱恼煞虬ッ模退继乩锟颂m德走了喇伯。
再次傳來勃朗什的消息,是她自殺了拨与。
躺在醫(yī)院病床上的勃朗什甚至連最后一面也不愿意見施特略夫稻据。
究竟什么使勃朗什突然間的自殺?此時的思特里克蘭德又在哪里买喧?
——“因為我不需要她了捻悯〈以撸”
需要?
——“她的身體非常美秋度,我正需要畫一幅裸體畫炸庞,等我把畫畫完了以后,我對她也就沒有興趣了荚斯〔壕樱”
當(dāng)不再被需要以后,勃朗什寧愿自殺事期,也不愿意再回到施特略夫身邊滥壕。
不忠貞嗎?不兽泣,她忠于自己绎橘,跟著心走,就是忠貞唠倦。當(dāng)她發(fā)現(xiàn)自己不再產(chǎn)生價值之后称鳞,寧愿讓愛著的人沒有后顧之憂,難道不是愛稠鼻?
——“我不需要愛情冈止。我沒時間搞戀愛。我是個男人候齿,有時我需要一個女性熙暴。但一旦我的情欲得到滿足,我就準(zhǔn)備做別的事了慌盯。女人除了談情說愛不會干別的周霉,所以她們把愛情看得非常重要,簡直到了可笑的地步亚皂。她們還想說服我們俱箱,叫我們也相信人的全部生活就是愛情。實際上愛情是生活中無足輕重的一部分孕讳。我只懂得情欲匠楚。這是正常的,健康的厂财。愛情是一種疾病芋簿。”
所以當(dāng)他遇見塔希提土著愛塔的時候璃饱,卻能和她生兒育女与斤,并廝守到老。
——“她不打擾我,她給我做飯撩穿,照顧孩子磷支,我叫她做什么她就做什么,凡是我要求一個女人的食寡,她都給我了雾狈。”
想起了《東京女子圖鑒》里面的一段:
女主被富二代甩了之后很是不明白抵皱,問:“如果說女人會選擇有錢的男人善榛,那男人會選擇什么樣的女人?”
——“一無所有的女人呻畸,沒有自己的夢想移盆,也沒有自己的理想,只有天真爛漫地支持他夢想的女人伤为。而你太聰明咒循,又有自己的打算,男人通常只會選擇傻乎乎的女人結(jié)婚绞愚⌒鸬椋”
可不是嗎?
思特里克蘭德在塔希提島上的日子才是他最終的歸宿位衩,他喜歡這里的夜晚蚁署,喜歡島上的人們,喜歡小動物悉悉索索的聲響蚂四,喜歡隨時想畫畫就拿起畫筆,想出去就去田野山間哪痰,似乎靈魂終于有地方可以盛放了遂赠。
——“我愿意待在這里,一直到我死晌杰□文溃”
他真的待在塔希提一直到死。
很重的麻風(fēng)病肋演,家里的仆人都走光了抑诸,一個孩子也感染麻風(fēng)死掉了,但他的妻子愛塔卻一直守候在他身邊爹殊。
——“別人誰愿意走誰就走吧蜕乡。我不離開你。你是我的男人梗夸,我是你的女人层玲。你到哪兒去我也到哪兒去。要是你離開了我,我就在房子后面這棵樹上上吊辛块。我在上帝面前發(fā)誓畔派。”愛塔說這話時润绵,神情非常堅決线椰。她一下子變得誰也認(rèn)不出來了。
思特里克蘭德死后尘盼,愛塔遵從他的遺愿憨愉,燒掉了他的遺體,連帶著他畢生大作——壁畫《伊甸園》悔叽。
四面墻上莱衩,從地板一直到天花板,極有壓人的氣勢娇澎,既是肉欲的笨蚁,又是充滿熱情的,細(xì)細(xì)看又使人感到恐懼趟庄,既美得驚人括细,又污穢邪惡。離奇而荒誕戚啥,既有伊甸園里的亞當(dāng)夏娃奋单,又有各種花草樹木,赤身裸體的男男女女猫十,迷迷離離的事實虛幻览濒,氣勢磅礴也頭暈?zāi)垦!?/p>
也許在畫完這幅畫拖云,他的心里才趨于平靜贷笛,纏繞著他夙念的藤蔓才一一剝落,最終歸于塵土宙项。
執(zhí)念乏苦,終究是要去實現(xiàn)了才能解脫。
也愿你前有月亮可奔赴尤筐,后有便士可回頭汇荐。有高高懸掛著的理想,也有現(xiàn)實的棲居之所盆繁。