我有足夠的理由認(rèn)定這輩子我永遠(yuǎn)也搭不上一班正確的火車(chē)敲董。
在一列開(kāi)往石家莊的火車(chē)上碳竟，我攥著兩張臥鋪票，沮喪地靠在車(chē)廂連接處的墻壁上款筑，得出了上面的結(jié)論。
發(fā)車(chē)前二十分鐘時(shí)昌执，我排隊(duì)買(mǎi)票的窗口突然關(guān)閉尼荆，簡(jiǎn)陋的臨時(shí)售票處窗口后面左腔，戴圓眼鏡的女人立了一塊紙殼板，就低頭干自己的事耀找，不再理會(huì)外面罵罵咧咧的旅客們翔悠。人群一下子涌到最右側(cè)的購(gòu)票窗口业崖，而我野芒，一個(gè)反應(yīng)遲鈍的年輕人，看著那條長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍双炕，感到無(wú)比的絕望——一種習(xí)慣的感情狞悲。我短暫的人生中充斥著這種絕望。
我有些遲疑地走向中間那個(gè)同樣立著紙殼板的窗口妇斤，玻璃后面是一個(gè)有些脫發(fā)的中年男人摇锋，我怯怯地問(wèn)他是否可以幫我出票，因?yàn)槲揖鸵s不上火車(chē)了站超。他微微抬了下頭荸恕，斜睨我一眼，嘈雜的人群在我身后死相，我像是處在一個(gè)密閉的罐頭里融求，感到靜默而窒息。過(guò)了大約五秒算撮，他懶洋洋地問(wèn)我：去哪兒生宛？我的心臟跳得很劇烈，聲音顫抖地說(shuō)道：兩張臥鋪肮柜，一張北京到吉林陷舅，一張梅河口到吉林，最早的車(chē)审洞。
拿好了票莱睁，我抬頭看了一眼屏幕指示牌，五站臺(tái)芒澜，還有十分鐘就要發(fā)車(chē)了缩赛。我三步并作兩步地沖上最右側(cè)的通道。
在下鋪安置好后撰糠，我終于歇了口氣酥馍，暗自慶幸自己竟然趕上了火車(chē)，還買(mǎi)到一個(gè)下鋪和一個(gè)中鋪阅酪≈继唬可是還沒(méi)等我喘勻這口氣汁针，一個(gè)黝黑的青年端著一碗泡面站在了我的面前，他說(shuō)：你好砚尽，這是我的鋪施无。火車(chē)開(kāi)動(dòng)了必孤。
我拿出票看了一眼上面的車(chē)廂號(hào)和鋪位號(hào)猾骡，7車(chē)5號(hào)下鋪，青年把泡面放在了邊桌上敷搪，掏出他的車(chē)票給我看：7車(chē)5號(hào)下鋪兴想。我驚慌地站了起來(lái)，車(chē)窗外的景色飛馳赡勘，火車(chē)已經(jīng)開(kāi)出了車(chē)站嫂便，正在鐵軌上晃晃悠悠地變道。
我急匆匆地往外跑闸与，身體不受控制地在傾斜的火車(chē)上歪扭著毙替，跑到廁所時(shí)正好撞見(jiàn)了一個(gè)列車(chē)員，我問(wèn)她這列火車(chē)的車(chē)次践樱，才發(fā)現(xiàn)自己乘錯(cuò)了火車(chē)厂画。我又開(kāi)始絕望了，我的朋友還等著從梅河口上車(chē)和我碰面拷邢，她的車(chē)票還在我這兒呢袱院！
“那……下一站是停哪兒？”我懷著最后一絲希望問(wèn)列車(chē)員解孙。
“石家莊坑填。”
我無(wú)力地靠在墻上弛姜，列車(chē)員沒(méi)為我支招脐瑰，也沒(méi)追究我免費(fèi)乘車(chē)去石家莊的過(guò)錯(cuò)，轉(zhuǎn)身走了廷臼。
石家莊不在我的預(yù)定線路上苍在，我沒(méi)有任何希望在下一站換乘我本來(lái)要坐的那班火車(chē)了，我也沒(méi)有任何辦法追回從北京到石家莊這段我即將浪費(fèi)的時(shí)間荠商，我全部的四張紅票子都在買(mǎi)票的時(shí)候給出去了寂恬。好像快要日落了。陽(yáng)光透過(guò)車(chē)門(mén)的大玻璃窗打在我臉上莱没，一個(gè)暖黃色的大耳光初肉。
我想起上一次趕火車(chē)的情景，我提前兩個(gè)小時(shí)到達(dá)北京西站饰躲，為自己這次不會(huì)誤了火車(chē)感到無(wú)與倫比的高興牙咏，檢查車(chē)票時(shí)卻不知中了什么邪臼隔，突然誤把北京西站看成了北京南站，驚慌失措的我立刻乘車(chē)趕往南站妄壶，到了南站后心剛落地摔握，猛地發(fā)現(xiàn)了自己愚蠢的錯(cuò)誤，又急急忙忙地往回趕丁寄，可是當(dāng)我重新回到西站時(shí)氨淌，距離火車(chē)開(kāi)車(chē)時(shí)間只剩下五分鐘，我背著黑色的雙肩包拼命地跑伊磺，可是還沒(méi)等我過(guò)完安檢盛正，我就聽(tīng)到了那趟列車(chē)停止檢票的廣播。
再上一次奢浑，我按照預(yù)定的時(shí)間出門(mén)蛮艰，卻沒(méi)想到在跟火車(chē)站隔了兩條街的馬路遇上了大塞車(chē)腋腮，而茫然無(wú)知的我當(dāng)時(shí)并不知道如果我及時(shí)下車(chē)雀彼，走上個(gè)二十分鐘，就能到達(dá)火車(chē)站即寡。我坐在公交車(chē)后排靠窗的座位上徊哑，看著馬路上擠得東倒西歪的車(chē)，還在為他們像一局失敗的俄羅斯方塊感到好笑聪富。
再上上次呢莺丑，我和幾個(gè)朋友一起坐火車(chē)回家，時(shí)間又很緊迫墩蔓，我們?cè)谶M(jìn)站臺(tái)之前就狂奔起來(lái)梢莽，我跑在最前面，還不忘叫他們把行李都給我奸披，但他們并沒(méi)有跟上來(lái)昏名，我再回頭的時(shí)候，就發(fā)現(xiàn)他們都上了一站臺(tái)阵面，我急忙往回跑轻局，叫他們等我，他們卻好像沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)似的样刷。我氣喘吁吁地跑上火車(chē)后仑扑，卻發(fā)現(xiàn)了一個(gè)應(yīng)該乘坐另一班火車(chē)的人，我再扭頭往車(chē)窗外看置鼻，才發(fā)現(xiàn)我的同伴們都在隔壁二站臺(tái)上镇饮，而不是我眼花看成的這個(gè)一站臺(tái)。黑夜里他們都遺忘了我箕母，我卻還是能看清他們储藐。我急忙跑下車(chē)梅肤，但已經(jīng)來(lái)不及了，二站臺(tái)上最后的旅客也都進(jìn)了那條蟒蛇的肚子邑茄，車(chē)門(mén)滴滴地關(guān)閉了姨蝴，蟒蛇忘記吃我了。
而最令我自己都難以置信的一次肺缕，我既沒(méi)有走錯(cuò)火車(chē)站和站臺(tái)左医，也沒(méi)有遇上大塞車(chē)，我難得地和朋友一起站在正確的站臺(tái)上同木，微風(fēng)輕拂著我浮梢，像是在為我終于趕到這列火車(chē)面前而感到欣慰，我在這種欣慰的氣氛中彤路，看著朋友上了火車(chē)秕硝，他站在列車(chē)員身后在沖我說(shuō)話，但列車(chē)員動(dòng)作利落地收起了踏板洲尊，關(guān)上了車(chē)門(mén)远豺，我沒(méi)有聽(tīng)到他說(shuō)什么，我微笑地沖他揮著手坞嘀，目送他和火車(chē)一同離開(kāi)躯护，在他最后驚愕的眼神中，我才意識(shí)到自己竟然把乘車(chē)當(dāng)作了送站丽涩。我孤零零地站在站臺(tái)上棺滞，盼望狂風(fēng)大作，將我吹上火車(chē)矢渊。
……
我懷揣這些悲慘的回憶继准，看著車(chē)窗外下落的太陽(yáng)，它是那樣的圓啊矮男，不像那個(gè)永遠(yuǎn)有陰晴圓缺的月亮移必。我不喜歡月亮，雖然它沒(méi)有像太陽(yáng)一樣在我如此悲慘的時(shí)刻給我一個(gè)暖色調(diào)的大耳光昂灵，雖然它像是一個(gè)滿懷愛(ài)心的慈善家給黑暗帶去珍貴的光亮避凝，但我骯臟的內(nèi)心總覺(jué)得這個(gè)有柔和光芒的家伙懷揣著巨大的陰謀，它把這個(gè)世界偶爾吞進(jìn)去眨补，偶爾又吐出來(lái)管削，像是一個(gè)無(wú)法控制自己食量的瘋癲者，僅僅因?yàn)橐恍┳匀欢坏墓夂土畠r(jià)的同情撑螺，人們都對(duì)它的品德毫不懷疑了含思。
在快速行駛的火車(chē)?yán)锟慈章浜懿灰粯樱驗(yàn)樘?yáng)不再是永遠(yuǎn)都在那兒了，它不再像平時(shí)那樣堅(jiān)毅穩(wěn)重含潘。經(jīng)過(guò)一片樹(shù)林時(shí)饲做，落到地平線附近的太陽(yáng)整個(gè)兒的隱沒(méi)在樹(shù)枝和樹(shù)葉里，它橘紅色的光透過(guò)那些罅隙一閃一閃的遏弱，像是一顆要壞了的電燈泡盆均。在一片湖水之上時(shí)，太陽(yáng)又像是落下了一滴巨大的眼淚漱逸。當(dāng)它的大半個(gè)身子都落到地平線以下后泪姨，它的光又不甘示弱的把地平線壓得凹進(jìn)去了一小塊，但它不再是一個(gè)圓的太陽(yáng)了饰抒，它成了一個(gè)努力變成圓的半圓肮砾，而我是一個(gè)永遠(yuǎn)努力追趕火車(chē)卻永遠(yuǎn)也追不上火車(chē)的我，然而我不能因?yàn)檫@些莫名其妙的想象就自作主張把自己比作太陽(yáng)袋坑，畢竟太陽(yáng)只是離開(kāi)了北京或石家莊仗处，在另一些城市上空，它還是圓的枣宫，不需要努力變圓婆誓。
我看不到太陽(yáng)了，但它的光還在染色天空和云镶柱，我也停止回憶趕不上火車(chē)的經(jīng)歷了旷档，卻想起一個(gè)夢(mèng)模叙，一個(gè)我最悲傷的夢(mèng)歇拆，因?yàn)樵谀莻€(gè)夢(mèng)里，我依然趕不上火車(chē)范咨。
那天早上我醒后一直很憂郁故觅，但我并不知道是為什么，直到晚上入睡時(shí)渠啊，我突然想起了那個(gè)夢(mèng)输吏，破碎的畫(huà)面閃現(xiàn)在我漆黑的腦海里：我被一個(gè)矮小的男人跟蹤，我為了逃離他前去火車(chē)站替蛉，我買(mǎi)了車(chē)票順利地進(jìn)了車(chē)站贯溅，我毫無(wú)防備地掉落在檢票口塌陷的地面里……我有理由相信是我不怎么管用的大腦發(fā)揮了作用，它讓我在醒來(lái)的一瞬間忘記了這個(gè)夢(mèng)躲查，卻沒(méi)想到我在入睡時(shí)想了起來(lái)它浅。
我該感到慶幸嗎？不管我如何愚蠢地錯(cuò)過(guò)火車(chē)镣煮，我都沒(méi)有像夢(mèng)里一樣掉進(jìn)地表之下姐霍。可我并不感到慶幸，我寧愿我掉進(jìn)了那個(gè)深淵镊折，因?yàn)閿[在我面前的現(xiàn)實(shí)讓我頭疼胯府，就快要到石家莊了，我還不知道怎樣從石家莊去吉林恨胚，或者回到北京骂因，除了那兩張過(guò)期的臥鋪車(chē)票，我就只有幾張彩色的零錢(qián)赃泡，也許我就要與這個(gè)世界失去聯(lián)系了侣签。
“你得醒了〖庇兀”
一個(gè)聲音突然響起影所，聲音并不大，可是卻好像蓋過(guò)了火車(chē)的哐當(dāng)哐當(dāng)聲僚碎。我揉著太陽(yáng)穴望了望四周猴娩，并沒(méi)有人。但窗外的風(fēng)景變得十分奇怪勺阐，更確切地說(shuō)卷中，窗外沒(méi)有風(fēng)景了。漆黑一片渊抽。
連月亮光都沒(méi)有了嗎蟆豫？我疑惑不解。
“你得醒了懒闷，離開(kāi)這個(gè)世界十减。”
我感到靠在身后的墻壁在倒塌愤估，我面前的火車(chē)車(chē)廂像是在樹(shù)林中穿梭的太陽(yáng)光一樣帮辟，一閃一閃的。
“你得醒了玩焰，離開(kāi)這個(gè)夢(mèng)由驹。”
夢(mèng)昔园？我在夢(mèng)里蔓榄？我和這列錯(cuò)誤的火車(chē)都是一個(gè)夢(mèng)？我會(huì)消失嗎默刚？我會(huì)再次出現(xiàn)嗎甥郑？我頭腦很混亂，卻清晰地回想起那個(gè)最悲傷的夢(mèng)里被大理石地面吃到肚子里的我羡棵。
“你得醒了壹若。”
一個(gè)疲倦的身體睜開(kāi)眼睛，遮光的窗簾圍起了一個(gè)黑暗卻安全的世界店展。
“我好像又做噩夢(mèng)了养篓。”她自言自語(yǔ)赂蕴。
