昨天筐摘,看到一則讓飄飄有些不舍又有些欣慰的熱搜——
#黃磊從北京電影學(xué)院辭職#
消息剛出卒茬,就上了榜單第一船老。
黃磊的經(jīng)紀(jì)人隨后出來(lái)證實(shí),黃磊的確辭職了圃酵,并透露柳畔,他未來(lái)有自己辦學(xué)的計(jì)劃。
有不舍郭赐,但更多的薪韩,還是欣慰他終于可以實(shí)現(xiàn)年輕時(shí)就有的辦學(xué)夢(mèng)想。
可捌锭,飄飄萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到的是俘陷,這樣一則新聞下,也會(huì)有嘲諷的聲音——
辭職了也好舀锨,演技一般岭洲,也沒(méi)什么資格教
演技就是很差啊
認(rèn)同的人還不少,評(píng)論區(qū)也為“黃老師”的水平吵翻了天坎匿。
其實(shí)黃磊19歲考入北京電影學(xué)院盾剩,25歲便留校任教,一路被陳凱歌替蔬、于仁泰告私、趙寶剛等名導(dǎo)提攜,順風(fēng)順?biāo)星牛依顫M園驻粟。
他無(wú)疑是優(yōu)秀的,可近年來(lái)如《深夜食堂》等一些作品凶异,又讓很多人質(zhì)疑起他的能力蜀撑。
今天飄飄就來(lái)嘮嘮,演員黃磊剩彬,到底是個(gè)什么水平酷麦?
令人擔(dān)心的氣質(zhì)
飄飄曾對(duì)很多人說(shuō)過(guò),中國(guó)影視圈喉恋,有四個(gè)演悲情人物非常得天獨(dú)厚的男演員——
張國(guó)榮沃饶,黃磊,劉燁轻黑,陳坤糊肤。
所不同的是,劉燁和陳坤是很直接的氓鄙、有天賦的陰翳氣質(zhì)助力馆揉。
而張國(guó)榮與黃磊,則是反襯抖拦,有點(diǎn)像詩(shī)人“以樂(lè)寫(xiě)哀”的手法把介。
他們的長(zhǎng)相氣質(zhì)勤讽,并不如后兩者冷感,卻反而因?yàn)槟欠荨芭鞭痔撸欠轃o(wú)瑕與出塵,將悲情美感推至頂峰向臀。
那句話怎么說(shuō)來(lái)著巢墅?
美不夠美,在你面前撕碎的才是最美券膀。
讓一個(gè)無(wú)邪的君纫、剔透的、明媚如春風(fēng)的少年去演悲劇芹彬,悲劇更悲一百倍蓄髓。
年輕時(shí)的黃磊,有一張矛盾的臉舒帮。
五官精致漂亮会喝,卻有種溫吞游移的神情,使他多了份書(shū)卷氣玩郊。
他的狂熱顏粉高曉松說(shuō):“我經(jīng)持矗看著黃磊的臉看呆,不是因?yàn)槲矣惺裁磧A向译红,因?yàn)樗_實(shí)長(zhǎng)著一張?zhí)貏e特別精致的臉预茄。”
那時(shí)的黃磊侦厚,一頭長(zhǎng)發(fā)耻陕,兩腳不沾微塵,雙眼一泓秋水刨沦。
近乎孤懸地诗宣,凌駕于娛樂(lè)圈眾小生。
他唱康橋已卷,唱邊城梧田,唱翠翠,唱一切縹縹緲緲的文字意象侧蘸。
他拍江南裁眯,拍寧波,拍烏鎮(zhèn)讳癌,拍一些遙遙遠(yuǎn)遠(yuǎn)的小城故事穿稳。
有很長(zhǎng)一段時(shí)間,他的氣質(zhì)晌坤,已經(jīng)出塵到讓人擔(dān)心的地步逢艘。
這種擔(dān)心旦袋,好似漢成帝急忙拉住趙飛燕的裙角,是腳踏實(shí)地的凡俗人它改,對(duì)過(guò)于縹緲出眾的人或?qū)㈦x去的恐慌疤孕。
有多出眾?
常年輾轉(zhuǎn)話劇舞臺(tái)央拖,出過(guò)多張專(zhuān)輯祭阀,還出過(guò)幾本哀梨并剪的文集。
32歲鲜戒,自編自導(dǎo)自演的《似水年華》专控。
至今還是豆瓣8.8高分。
教與自己幾乎同齡的北影學(xué)生遏餐,沒(méi)人不服伦腐,反而個(gè)個(gè)害怕。
不是我特怕他失都,都怕他柏蘑,太聰明了
25歲一男孩,就和我們斗智斗勇
斗沒(méi)斗過(guò)嗅剖?
我們根本就不是對(duì)手辩越,根本就不存在
一會(huì)兒跟我們發(fā)火了,我哭得肺都沒(méi)有了
另一個(gè)哭得發(fā)大水的信粮,是謝娜黔攒。
黃磊一句“娜娜,你人生淺薄”讓謝娜把整個(gè)房間的衛(wèi)生紙都哭濕强缘。
辯駁道:“我怎么淺薄了芍殖?我來(lái)自一個(gè)普通的家庭抛蚤,沒(méi)有背景凌净,自己打拼我錯(cuò)了嗎什荣?”
黃磊解釋“我說(shuō)的不是背景,是多一些人生厚度……”又被謝娜的眼淚淹沒(méi)商虐。
謝娜后來(lái)解釋自己為什么哭——
他那種不是罵
是用劍刺傷你的自尊心
其實(shí)觉阅,黃磊哪有劍?
只不過(guò)秘车,懷璧其罪典勇,本身就是一道刺眼天芒。
淡淡然一句話叮趴,便將天之驕子與普通人的鴻溝愈加彰顯割笙。
但,他又不是那種“何不食肉糜”的傻子眯亦,而是聰慧多思的伤溉。
試想一個(gè)心臟不太好的般码、出塵而玲瓏的、驕傲又好勝的漂亮少年乱顾,怎能不使人聯(lián)想到慧極必傷板祝、木秀于林之類(lèi)的詞呢。
這種讓人擔(dān)心的脆弱美感糯耍,不僅使他鶴立雞群扔字,也是對(duì)他演藝事業(yè)的一大助力。
望得見(jiàn)天花板的演技
很多人對(duì)黃磊有一個(gè)很大的誤解就是温技,因?yàn)樗行┖脼槿藥煟暧譀](méi)什么出眾作品扭粱,便將他歸為照本宣科的死板好學(xué)生那類(lèi)演員舵鳞。
實(shí)際并不是,他的靈氣與聰慧琢蛤,先就注定他與死板無(wú)緣蜓堕。
最初注意到他,是《霸王別姬》中調(diào)戲菊仙博其、說(shuō)要做她棺材板的那個(gè)小嫖客套才。
頭發(fā)噴成油條,拎著一壺酒慕淡,整撥人里數(shù)他晃得最婀娜背伴。
《半生緣》里演窮小子叔惠,與富家女神約會(huì)泛舟峰髓,兜里像個(gè)小倉(cāng)庫(kù)傻寂。
掏完吃的掏煙卷,掏了煙卷又找不到火携兵,只能尷尬地轉(zhuǎn)過(guò)去吹口哨疾掰。
一個(gè)漂亮又能言善辯,有自己的小驕傲徐紧,卻因?yàn)椤案F”而在女神面前露怯静檬、轉(zhuǎn)過(guò)頭去鎮(zhèn)定又悵然若有所失的叔惠,活現(xiàn)出來(lái)并级。
而黃磊的思想拂檩,也絕談不上死板。
他談早戀——“早戀這個(gè)詞就很混蛋死遭,戀愛(ài)就是戀愛(ài)广恢,對(duì)異性的好感,是最天然的東西呀潭。只是性要更安全地去嘗試钉迷≈练牵”
對(duì)夫妻關(guān)系的理解,也和很多中國(guó)家庭不同——“妻子永遠(yuǎn)都是愛(ài)人糠聪,不是親人荒椭,愛(ài)情和親情不能混為一談〗Ⅲ。”
甚至于趣惠,他帶出來(lái)的學(xué)生,也不全都是海清那一類(lèi)“國(guó)民媳婦”掛的戲骨身害,也有不甚規(guī)矩味悄、劍走偏鋒型的戲妖。
一個(gè)李解塌鸯,一個(gè)溫崢嶸侍瑟,雖然沒(méi)有大紅大紫,但林平之和顧憶羅丙猬,也足夠給演員生涯涨颜、給老師黃磊一張出色答卷。
接的戲茧球,也不全是光偉正的“好男孩”“好丈夫”“好爸爸”庭瑰。
恰恰相反,那時(shí)的他抢埋,最喜歡反大流而行——
《夜奔》中演一個(gè)進(jìn)步青年弹灭,與未婚妻共同愛(ài)上一個(gè)武生,然而卻因?yàn)椴桓乙贡几睿谝粋€(gè)雪夜錯(cuò)過(guò)了這個(gè)后來(lái)夢(mèng)縈終生的男人鲤屡。
只能帶著對(duì)他和她的愛(ài)戀,遠(yuǎn)逃放逐福侈。
《人間四月天》里酒来,居然同時(shí)賦予了徐志摩理解、同情肪凛、質(zhì)問(wèn)堰汉、拷責(zé)四種情緒來(lái)演繹,使飄飄也不禁對(duì)這“世紀(jì)渣男”起了深入研究的興趣伟墙。
看到這翘鸭,可能也有人會(huì)問(wèn),說(shuō)的這些都是早年作品戳葵,近年呢就乓?
飄飄指不出。
不論是生活化的一系列《小別離》《男人幫》,還是文藝掛的《深夜廚房》生蚁。
黃磊的表現(xiàn)噩翠,都算合格,但卻不出挑邦投。
接的本子也越來(lái)越無(wú)聊伤锚,與曾經(jīng)那些可以上升到“韻致”、值得大加剖析的角色志衣,更不可同日而語(yǔ)屯援。
有一個(gè)很明顯的感覺(jué)是,他俗了念脯。
俗狞洋,是他的天花板。
并且绿店,如今大家似乎都望得見(jiàn)徘铝。
望見(jiàn)他被天花板撞得打落塵埃,從無(wú)朋無(wú)儔的絕美大仙男惯吕,變成一些人口中的“中年油膩男”。
但問(wèn)題是怕午,我想說(shuō)废登,這塊天花板,是黃磊自己支棱上去的郁惜。
讓人放心的平凡
黃磊的“崩塌”是從吃激素藥治病開(kāi)始堡距,從發(fā)胖開(kāi)始,從結(jié)婚生子開(kāi)始兆蕉,從圍著灶臺(tái)打轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)開(kāi)始的……
但歸根結(jié)底羽戒,是從他選擇平凡、世俗虎韵、接地氣的幸福生活開(kāi)始易稠。
這世俗,于人是幸事包蓝,于戲卻是遺憾驶社。
所謂“文章憎命達(dá)”,戲测萎,其實(shí)也是亡电。
看看他、再看看厭倦演“擰巴角色”的劉燁就知道——
一旦他們拋棄了那種與生俱來(lái)的獨(dú)特氣韻硅瞧,不再沉溺份乒,不再夸大,不再瘋魔,也就不再出眾或辖。
更為安全瘾英,也就更為普通。
我至今認(rèn)為劉燁最好的角色孝凌,是《拿什么拯救你我的愛(ài)人》中的龍小羽方咆。
這種“好”與獎(jiǎng)項(xiàng)無(wú)關(guān),與口碑無(wú)關(guān)蟀架。
甚至他最為人稱(chēng)贊的藍(lán)宇瓣赂,我覺(jué)得都達(dá)不到龍小羽那么靈肉合一的高度——幾乎接近演員畢生追求的“靈魂可以主宰肉體”的境界。
角色的靈魂片拍,主宰演員的肉體煌集。
那時(shí)的劉燁,身上有一種質(zhì)樸的陰翳感捌省,簡(jiǎn)直就像海巖書(shū)中走出的苫纤。
帶著“巖男郎”那天下獨(dú)一份的、干凈的纲缓、被凌虐的卷拘、近乎獻(xiàn)祭的美感。
除了海巖祝高,極少有作家栗弟,尤其是中國(guó)作家肯把這種感覺(jué)賦予男性,大多數(shù)人都是寫(xiě)女性工闺,虐后歌頌悲情美乍赫。
他的干凈,搭配著監(jiān)獄服與手銬陆蟆,突兀刺眼雷厂。
渾身的質(zhì)樸沾了灰,更加令人揪心叠殷。
一點(diǎn)表演的痕跡都沒(méi)有改鲫,戲好得讓人害怕——
因?yàn)檫@更像是龍小羽悲情的靈魂,借這軀殼溪猿,伸了一紙?jiān)┩鳌?/p>
這部劇中钩杰,劉燁和演祝四萍的傅晶,都達(dá)到了“演員作者”的層次诊县,是通過(guò)自己的演繹讲弄、氣質(zhì)影響了角色,使觀眾感受到兩個(gè)不那么正面的人物的可憐可恨依痊,而相比之下避除,印小天和于娜的戲怎披,就太限于板眼了。
之前《演員的誕生》熱播時(shí)瓶摆,飄飄一閨蜜對(duì)我哭號(hào)不已:劉燁怎么變成這樣了傲构洹!成了插科打諢的油膩大叔叭壕状飞!
我冷漠臉:主動(dòng)放棄了天賜的“神掛”的又不止他一人,黃磊不也是书斜?
她驚呼:對(duì)哦诬辈!
高曉松曾對(duì)黃磊說(shuō):“別人都是追星族,你不一樣荐吉,你是摘星族”焙糟。
以此來(lái)形容圈內(nèi)明星(尤其女明星)對(duì)他如鴉雀朝鳳般的追捧向往。
可样屠,誰(shuí)能想到穿撮,這位曾經(jīng)不飄白衣,也能羽化的“摘星人”痪欲,人生半百悦穿,才發(fā)現(xiàn)自己真正向往的生活,不是做天外飛仙业踢,而是鍋碗瓢盆油鹽醬醋呢咧党。
他們的這種狀態(tài)和戲路的巨變,大概可以用文青常說(shuō)的那句話來(lái)解釋——
心靈幸福滿足后陨亡,與過(guò)去的自己和解。
劉燁過(guò)去一直非常維護(hù)自己戲中塑造的形象深员,面對(duì)媒體负蠕,盡量能不多說(shuō)就不多說(shuō)。
如今幸福美滿倦畅,終于解放天性遮糖,化身火華社長(zhǎng):“現(xiàn)在更愿意看到生活里陽(yáng)光的那一面,什么東西叠赐,我都能看出好笑來(lái)欲账。”
不僅什么都覺(jué)得好笑芭概,去年接受采訪赛不,更直接表示:“誰(shuí)也不要逆流而行”。
這話倒也對(duì)罢洲,如今是一個(gè)娛樂(lè)至死的年代踢故,打開(kāi)電視也全是甜甜甜,寵寵寵的爽劇,他再堅(jiān)持自己的“澀味”又有什么意思呢殿较?
很多人說(shuō)他畫(huà)風(fēng)戲路都變了耸峭,但其實(shí)他自己還很開(kāi)心——“媽媽再也不用擔(dān)心我是憂郁小生了×芨伲”
是的劳闹,不再擔(dān)心了。
不用擔(dān)心太入戲洽瞬,不用擔(dān)心太瘋魔本涕,不用擔(dān)心眉宇間那份似乎要飄然離去的虛空。
對(duì)“悲傷”逐漸鈍感片任,對(duì)“掙扎”的角色逐漸厭倦偏友。
迷著演員本人的粉絲,或許會(huì)為他祝福对供,慶幸位他,松一口氣。
可产场,對(duì)于那些迷著戲的觀眾鹅髓,如飄飄,就比較尷尬了京景。
選擇“俗得幸噶耄”當(dāng)然沒(méi)有錯(cuò),煙火氣本也能感染演員演技确徙。
但醒串,比起那些以市井氣稱(chēng)絕的演員,黃磊們放棄了天賜的神掛鄙皇,想再快速找一個(gè)更適合自己的位置芜赌,比過(guò)去更出彩,是很不容易的伴逸。
如今的他們缠沈,雖然沒(méi)找到,可名利雙收错蝴,自然不能算是仲永洲愤,但卻依然很“傷”。
傷了那被拋棄在歲月里的白衣少年顷锰。