細(xì)讀張愛玲和她的傾城之戀

? ?

圖片發(fā)自簡(jiǎn)書App

出名要趁早捌锭,來(lái)的太晚的話,快樂也不那么痛快罗捎。張愛玲很早就出名观谦,以至于我甚至一度覺得,不知道張愛玲和其作品桨菜,簡(jiǎn)直就沒辦法把自己與文藝二字牽扯上關(guān)系坎匿。所以在尚還懵懂的年紀(jì),我就一直堅(jiān)定地說(shuō)自己最愛張愛玲雷激。 ?

還記得高中語(yǔ)文老師提起她時(shí)說(shuō)她喜歡奇裝異服替蔬,卻長(zhǎng)得實(shí)在不敢恭維。前半句眾所周知屎暇,后半句我卻不太贊成承桥。不得不說(shuō),她確實(shí)沒有林徽因長(zhǎng)得那般清秀根悼,也沒有蕭紅長(zhǎng)得可愛凶异,可我見到她照片的第一刻,腦海中就突現(xiàn)出驚艷這個(gè)詞挤巡,毫無(wú)遲疑剩彬,也不模糊。直到現(xiàn)在矿卑,我依舊覺得我所知曉的所有人中喉恋,擔(dān)得上驚艷一詞的,唯她一個(gè)母廷。胡蘭成在《今生今世》里提及初見張愛玲時(shí)的感受:我常時(shí)以為很懂得了什么叫做驚艷轻黑,遇到真事,卻艷亦不是那種艷法琴昆,驚亦不是那種驚法氓鄙。有人說(shuō)這是因?yàn)閺垚哿嵯嗝财狡蕉m成顧忌其感受才如斯詭辯,因?yàn)樗诿枋鲂≈芤瞪帷⒎缎忝篮吞K青等相貌時(shí)都是直言不諱她們的美的抖拦,但我卻覺得這種感受是真實(shí)的升酣。驚艷其實(shí)可以與美麗隔離,她不美态罪,卻在我還沒對(duì)她樹立起無(wú)端崇拜時(shí)噩茄,以那個(gè)側(cè)身沉思的眼神,讓我驚艷向臀。 ? ?

提起張愛玲巢墅,沒人能避免胡蘭成這個(gè)名字,即便是純粹討論張的文字券膀,也無(wú)法逃避胡的影響君纫。在胡蘭成隱姓埋名下鄉(xiāng)避難時(shí),張愛玲曾千里迢迢去看望他芹彬。盡管在《小團(tuán)圓》里盛九莉此番出行并不是因?yàn)橄嗨继珴庑钏瑁且驗(yàn)樽o(hù)士小周插足他們的感情而生起的女人正常的妒忌心理。但當(dāng)愛玲讓胡蘭成二者選其一被胡蘭成婉言拒絕時(shí)舒帮,愛玲絕望地說(shuō):“你到底是不肯会喝,我想過(guò),我倘使不得不離開你玩郊,亦不致尋短見肢执,亦不能再愛別人,我將只是萎謝了译红≡で眩”事實(shí)證明,和胡蘭成在一起確實(shí)是張愛玲文學(xué)創(chuàng)作的高峰期侦厚。后來(lái)的張愛玲雖然也有過(guò)一些作品耻陕,但和高峰期相比,確實(shí)是有點(diǎn)萎謝了刨沦。至于不再愛別人卻有點(diǎn)爭(zhēng)議诗宣。以前的我一直覺得張愛玲今生只愛過(guò)胡蘭成,后來(lái)才漸漸知曉了上胱纾弧與賴雅的存在召庞。

很多人把《小團(tuán)圓》看成是張愛玲的自傳,在里面張愛玲對(duì)自己和身邊的人進(jìn)行了深刻的精神披露侧蘸,乃至我們今天讀《小團(tuán)圓》時(shí)幾乎完全推翻了曾經(jīng)心目中張愛玲不食人間煙火的形象裁眯。那段胡蘭成在《今生今世》里精心刻畫描摩的傾城之戀也在這里原形畢露,變得世俗平庸讳癌。愛玲從當(dāng)初的癡情才女變成了理智的女人,她追求愛情存皂,卻不會(huì)像傳統(tǒng)女性那樣失去一段刻苦銘心的愛情后便心死如灰晌坤。很多人以為愛玲后來(lái)嫁給賴雅是無(wú)奈之舉逢艘,是因?yàn)閷?duì)胡蘭成的徹底失望而對(duì)自己后半生自暴自棄的表現(xiàn)。但在《小團(tuán)圓》中九莉打胎的情節(jié)中骤菠,愛玲安排汝狄說(shuō)了句“生個(gè)小盛也是好的”它改。雖然九莉怕孩子代替她母親向她復(fù)仇而堅(jiān)持不要孩子,但這句話還是能體現(xiàn)出汝狄對(duì)九莉的愛∩毯酰現(xiàn)實(shí)中很多人責(zé)備因?yàn)橘囇盘隙鴮?dǎo)致天才作家張愛玲沒有留下一男半女央拖,但現(xiàn)實(shí)中張愛玲打胎是確有其事的。張愛玲特地寫下這句話鹉戚,說(shuō)明她是為這句話感動(dòng)并記住了鲜戒,這大概也能證明她對(duì)賴雅多少存在的感情吧。

再說(shuō)赡ǖ剩弧遏餐,當(dāng)時(shí)香港很多小報(bào)上就曾登過(guò)他們?cè)谝黄鸩⒔Y(jié)婚的謠言。愛玲大概是在等捎祝弧承認(rèn)戀情失都,可在當(dāng)時(shí)的歷史背景下懦弱的桑弧不敢承受和“漢奸之妻”的愛情幸冻。這也不能怪罪纱馀樱弧,畢竟他從小寄人籬下又心懷抱負(fù)洽损,他不想愛情成為負(fù)擔(dān)也情有可原庞溜。在《小團(tuán)圓》中,和邵之雍一刀兩斷后趁啸,九莉和燕山開始愈走愈近强缘,他們?cè)谝黄鸬臅r(shí)光是和諧的。對(duì)于一個(gè)擅長(zhǎng)愛情題材的作家不傅,張愛玲是不會(huì)委屈自己的愛情的旅掂,她有著不可一世的驕傲。如果不是真心愛過(guò)燕山访娶,九莉是不會(huì)把自己完全交給自己的商虐。那么,愛玲也一定是真心愛過(guò)裳掳蹋弧的吧秘车。

研究張愛玲的人都知道她童年時(shí)在父親和繼母那里痛苦的生活,再加上張愛玲的那篇《少女心經(jīng)》劫哼,很多人認(rèn)為張愛玲是因?yàn)橥陼r(shí)嚴(yán)重缺乏父愛而又渴望父愛叮趴,大他十五歲的胡蘭成剛好給了她父親能給她的安全感,所以她才會(huì)義無(wú)反顧地愛上一個(gè)有家的漢奸权烧,才會(huì)和年輕的擅幸啵弧戀情無(wú)疾而終伤溉,才會(huì)在去美國(guó)短短幾個(gè)月內(nèi)個(gè)一位過(guò)氣老作家相愛同居。張愛玲曾經(jīng)說(shuō)過(guò)“女人要崇拜才快樂妻率,男人要被崇拜才快樂乱顾。”在初識(shí)胡蘭成的時(shí)候宫静,張愛玲大概或多或少涌起過(guò)些許崇拜走净,所以才會(huì)情竇初開。和燕山在一起孤里,更像是要彌補(bǔ)一場(chǎng)錯(cuò)過(guò)的初戀伏伯,青澀懵懂,不敢聲張扭粱。而大她29歲的賴雅舵鳞,個(gè)性豐富多彩,知識(shí)包羅萬(wàn)象琢蛤,處事豪放灑脫蜓堕,讓愛玲一見便有人生知己之感。雖然愛玲才情非常高博其,非胡蘭成與賴雅的才氣可媲美套才,但女性天生的依賴感讓她們?nèi)菀装炎约喊褜?duì)方的形象擴(kuò)大化,自己的形象縮小化慕淡,這樣便產(chǎn)生了被崇拜者和崇拜者背伴。

愛玲是文學(xué)屆的帥才,百年難得一見峰髓,但文人的愛情也是愛情傻寂,任何事攤上情與愛就有種說(shuō)不清道不明理不了的感覺,蕭紅携兵,林徽因與丁玲的愛情亦然疾掰。嘗試去解讀愛情本身就是一件徒勞無(wú)功的蠢事,但我本是個(gè)愚人徐紧。 ?

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末静檬,一起剝皮案震驚了整個(gè)濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子并级,更是在濱河造成了極大的恐慌拂檩,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 211,265評(píng)論 6 490
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件嘲碧,死亡現(xiàn)場(chǎng)離奇詭異稻励,居然都是意外死亡,警方通過(guò)查閱死者的電腦和手機(jī)愈涩,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 90,078評(píng)論 2 385
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門钉迷,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來(lái)至非,“玉大人钠署,你說(shuō)我怎么就攤上這事糠聪。” “怎么了谐鼎?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 156,852評(píng)論 0 347
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵舰蟆,是天一觀的道長(zhǎng)。 經(jīng)常有香客問我狸棍,道長(zhǎng)身害,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 56,408評(píng)論 1 283
  • 正文 為了忘掉前任草戈,我火速辦了婚禮塌鸯,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘唐片。我一直安慰自己丙猬,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點(diǎn)故事閱讀 65,445評(píng)論 5 384
  • 文/花漫 我一把揭開白布费韭。 她就那樣靜靜地躺著茧球,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪星持。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上抢埋,一...
    開封第一講書人閱讀 49,772評(píng)論 1 290
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音督暂,去河邊找鬼揪垄。 笑死,一個(gè)胖子當(dāng)著我的面吹牛逻翁,可吹牛的內(nèi)容都是我干的饥努。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 38,921評(píng)論 3 406
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼卢未,長(zhǎng)吁一口氣:“原來(lái)是場(chǎng)噩夢(mèng)啊……” “哼肪凛!你這毒婦竟也來(lái)了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起辽社,我...
    開封第一講書人閱讀 37,688評(píng)論 0 266
  • 序言:老撾萬(wàn)榮一對(duì)情侶失蹤伟墙,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個(gè)月后滴铅,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體戳葵,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 44,130評(píng)論 1 303
  • 正文 獨(dú)居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長(zhǎng)有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點(diǎn)故事閱讀 36,467評(píng)論 2 325
  • 正文 我和宋清朗相戀三年汉匙,在試婚紗的時(shí)候發(fā)現(xiàn)自己被綠了拱烁。 大學(xué)時(shí)的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片生蚁。...
    茶點(diǎn)故事閱讀 38,617評(píng)論 1 340
  • 序言:一個(gè)原本活蹦亂跳的男人離奇死亡,死狀恐怖戏自,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出邦投,到底是詐尸還是另有隱情,我是刑警寧澤擅笔,帶...
    沈念sama閱讀 34,276評(píng)論 4 329
  • 正文 年R本政府宣布志衣,位于F島的核電站,受9級(jí)特大地震影響猛们,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏念脯。R本人自食惡果不足惜,卻給世界環(huán)境...
    茶點(diǎn)故事閱讀 39,882評(píng)論 3 312
  • 文/蒙蒙 一弯淘、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望绿店。 院中可真熱鬧,春花似錦庐橙、人聲如沸假勿。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 30,740評(píng)論 0 21
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽(yáng)废登。三九已至,卻和暖如春郁惜,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間堡距,已是汗流浹背。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 31,967評(píng)論 1 265
  • 我被黑心中介騙來(lái)泰國(guó)打工兆蕉, 沒想到剛下飛機(jī)就差點(diǎn)兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留羽戒,地道東北人。 一個(gè)月前我還...
    沈念sama閱讀 46,315評(píng)論 2 360
  • 正文 我出身青樓虎韵,卻偏偏與公主長(zhǎng)得像易稠,于是被迫代替她去往敵國(guó)和親。 傳聞我的和親對(duì)象是個(gè)殘疾皇子包蓝,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點(diǎn)故事閱讀 43,486評(píng)論 2 348

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 轉(zhuǎn)載 生命是一襲華美的袍驶社,爬滿了虱子。 ——題記 民國(guó)臨水照花人 文字像一把華麗又寒冷的劍测萎,她優(yōu)雅地?fù)]舞著...
    小小小言閱讀 2,387評(píng)論 2 52
  • 很多微商只注重第1次成交亡电,這是錯(cuò)誤的!就像交朋友一樣硅瞧,只注重第1次盡可能占對(duì)方更多便宜份乒。那么對(duì)方還會(huì)跟你交往嗎?不...
    小精靈鳳兒閱讀 135評(píng)論 0 0
  • 剛看金星秀,內(nèi)容講到了她的大學(xué)閨蜜喜歡學(xué)長(zhǎng)的故事或辖,從進(jìn)入校門的那一刻瘾英,便是老套的路子,“同學(xué)颂暇,你的東西掉了缺谴,”轉(zhuǎn)身...
    也孤獨(dú)也燦爛閱讀 482評(píng)論 0 0
  • 不是我走的快,是這世界變化太快蟀架。綠皮火車瓣赂,紅皮火車到子彈頭,短短幾十年片拍。 我還沒出生的時(shí)候,七十年代初妓肢,姑姑嫁到了...
    國(guó)宴閱讀 593評(píng)論 6 4
  • 之前有一段時(shí)間碉钠,感情的不確定纲缓,未來(lái)規(guī)劃的迷茫讓我的頭腦變成一團(tuán)亂麻,情緒跌落到幾乎抑郁的狀態(tài)喊废。終于祝高,我決定出去。聯(lián)...
    回薩閱讀 257評(píng)論 0 3