2020幌甘，疫情兇猛。
多少國片聞疫而逃痊项。
一部國片卻頂風(fēng)上映锅风。
上線三天，評分8.5鞍泉。
微博朋友圈齊炸皱埠。
它說了什么？
你應(yīng)該猜到——
正是當(dāng)下誰都繞不過的“疫情”咖驮。
《口罩獵人》
軍火or口罩
拿破侖曾說：
世界如果是一個國家边器，它的首都一定是伊斯坦布爾。
這座橫跨歐亞大陸的城市托修，既歐洲忘巧，又亞洲，是“新與舊诀黍、東方和西方袋坑、現(xiàn)代與傳統(tǒng)的完美融合”。
2020年3月，這里迎來了一群中國人枣宫。
他們隨身攜帶大額現(xiàn)金婆誓。
他們的保鏢時刻檢驗槍械。
當(dāng)然了也颤。
神色不安的線人洋幻；不斷更換交易地點的神秘賣家；前來協(xié)助的翅娶，相貌兇惡的地頭蛇（前軍火商）等諜戰(zhàn)元素也一一俱全文留。
但。
這又不是在拍諜戰(zhàn)片竭沫。
這就是2020年3月燥翅，伊斯坦布爾一個口罩買手團隊的日常。
全球疫情持續(xù)增長蜕提，感染人數(shù)超百萬森书，作為防護用具的口罩及其原材料成為比毒品更暢銷的硬通貨。
一方面是持續(xù)激增的需求谎势。
“口罩生產(chǎn)材料一布難求凛膏，并不是任何企業(yè)都有能力生產(chǎn)，也不是任何企業(yè)想買就能買”脏榆。
另一方面是近乎失控的價格暴漲猖毫。
“現(xiàn)在轉(zhuǎn)手一車聚丙烯S2040，就可套利200萬元须喂∮醵希”
當(dāng)利潤空間遠超“資本家愿意犯下任何罪行，甚至冒著被絞死危險”的300%的底線坞生。
我們的主人公胯府，《口罩獵人》的主角登場了。
他叫林棟恨胚。
一個30歲左右的廣東湛江人。
他帶著一億美金炎咖，不足十人的小團隊赃泡，以及國內(nèi)眾多醫(yī)院和機構(gòu)的訂單，來到土耳其乘盼，采購口罩和口罩的“心臟材料”——熔噴布升熊。
這就有了開始那一幕幕仿似諜戰(zhàn)的大戲。
然而绸栅。
現(xiàn)實遠遠比“諜戰(zhàn)”復(fù)雜得多级野。
情況說變就變。
疫情剛爆發(fā)時粹胯，國內(nèi)口罩緊缺蓖柔，林董是赴海外采買口罩辰企，如今國內(nèi)疫情緩解，國外疫情迅速蔓延况鸣。
局面倒轉(zhuǎn)牢贸，擺在他面前的，變成全世界的黃牛和買家镐捧。
交易說騙就騙潜索。
這特殊時期，口罩已成為絕對的賣方市場懂酱。
無數(shù)投資者竹习，投機客，包括“黑手黨”蜂擁而至列牺。
“這個黃牛有黑手黨整陌，有歐洲的，有俄羅斯的”昔园。
無數(shù)原本其他行業(yè)的廠子改建成口罩生產(chǎn)線蔓榄，投入市場。
可從生產(chǎn)環(huán)境默刚，到產(chǎn)品質(zhì)量都一言難盡甥郑。
說白了。
你不買荤西，其他人會買澜搅。
即使是假貨，也有人買邪锌。
甚至你不買一些“假”的勉躺，你就淘不住“真”的。
他很可能就是一個干旅游的觅丰，或者干地產(chǎn)的
但他意識到這是一個很賺錢的事情
他把這批貨買了饵溅，那就在他的手上
他也沒有什么發(fā)票啊，也沒有這些東西
那我們也會去驗妇萄，我們也會去買
片中有張圖蜕企，直白點出了目前堪比戰(zhàn)爭的緊張局勢。
一半是軍火冠句，一半是口罩轻掩。
什么意思？
口罩懦底，就是軍火唇牧。
獵手or獵物
殘酷局面鋪墊到位后。
《口罩獵人》的第一層獵奇終于展開——
一條你在國產(chǎn)片罕見的，真實的丐重，血淋淋的商業(yè)之路腔召。
背負著客戶委托，承擔(dān)著巨大壓力的林棟團隊如何殺出重圍弥臼？
林棟選了個“險招”：
先把名氣打出來宴咧。
他一邊說對錢沒有概念，一邊活出對錢沒有概念的樣子径缅。
住豪華酒店掺栅，坐私人飛機。
把自己拾掇得像一個國片國劇常見的霸道總裁纳猪。
這“霸道總裁”干的可不是泡妞那檔事氧卧。
“炫富”之余，他不忘花重金找當(dāng)?shù)鼐€人打聽消息氏堤，也時刻與前軍火商的地頭蛇保持聯(lián)系沙绝，委托交易。
同時鼠锈，大量從市場上收購散貨闪檬，口罩，口罩核心材料證明“誠意”购笆。
果然不久粗悯。
全伊斯坦布爾都知道。
有一個中國商人拎著一億美刀現(xiàn)金到處在求購同欠。
賣家開始登門拜訪样傍。
絡(luò)繹不絕。
一天幾十個電話铺遂。
所以衫哥，問題解決了？
問題才剛剛開始襟锐。
由于原材料稀缺撤逢，生產(chǎn)力不足，口罩核心材料“熔噴布”非常搶手粮坞。
找上門的人都說自己有路子笛质，有渠道。
更多是騙子捞蚂。
舉個例子。
開頭說到的神秘賣家跷究。
他不斷更換交易地點姓迅，就像手里囤著一噸噸寶藏，害怕被跟蹤，被埋伏一樣丁存。
逼得林棟和保鏢時不時擦拭槍支肩杈。
結(jié)果。
來到工廠解寝，推開大門扩然。
“阿里巴巴”看到的不是金山銀山，是一堆“垃圾”聋伦。
林棟要的是熔噴布夫偶。
但工廠里的成品都是無紡布。
Sir在這插一個科普觉增。
一般的醫(yī)用口罩兵拢，發(fā)揮作用的，就是內(nèi)層的熔噴布制作的隔層逾礁。
醫(yī)用口罩內(nèi)一般是內(nèi)襯一層熔噴布说铃。
而我們常說的N95是三層熔噴布往上。
簡單講：
只有使用熔噴布的內(nèi)襯嘹履，口罩才有防護病毒的能力腻扇。
沒有熔噴布，口罩就是塊布而已砾嫉。
林棟他們此次求購的幼苛，就是這黃金般的熔噴布。
繞了一大圈焰枢，沒找到真貨蚓峦。
更魔幻是。
這個廠家提供的當(dāng)?shù)卣J證資質(zhì)济锄，產(chǎn)品一欄明晃晃地寫著：熔噴布暑椰。
更更魔幻是。
廠商的可怕坦誠荐绝。
對一汽，當(dāng)?shù)卣J證資質(zhì)就是假的，就是為了出口方便低滩。
林棟們氣笑了召夹。
除了騙人的，還有賴賬的恕沫。
林棟之前買口罩监憎，花了一百多萬美元給一個廠家下定金。
廠家滿嘴跑火車婶溯。
等樣本出來鲸阔。
長這樣——
根本用不了偷霉，連褶皺都沒有。
賣家承認褐筛，這就是偽劣產(chǎn)品类少。
但。
錢目前我退不了渔扎。
買方一遍一遍地催債硫狞。
賣方一口一口地還債。
從一開始的120萬美金晃痴，到30萬残吩，再到27萬，最后一口3萬愧旦，遲遲不肯交付世剖。
今天推明天，明天推后天笤虫。
一個細節(jié)耐人尋味旁瘫。
雙方最后的談判場所，是一間豪華辦公室琼蚯。
背后的畫像酬凳，畫像旁的國旗，無不在欲蓋彌彰地暗示：這廠商背后遭庶，有當(dāng)?shù)卣趽窝?/b>
這才是林棟真正的困局宁仔。
與他糾纏的根本不是一個人。
是一個市場峦睡，一種體制翎苫。
人可能或聰明，或愚蠢榨了，或善良煎谍，或奸詐。
人你可以選擇不合作龙屉。
但體制意味著：
這就是這個游戲目前通用的運行規(guī)則呐粘。
想入場，先服從转捕。
荒誕么作岖？
想捕獵，你得先成為別人的獵物五芝。
這就是林棟在屢屢碰壁后痘儡，常安慰別人（也自我安慰）的原因：
習(xí)慣了。
走枢步，土耳其BBQ沉删。
這也是林棟屢屢平靜后忍不住蠢蠢欲動的原因蓄坏。
從時間管理，到交易邏輯丑念，到商業(yè)互信都是缺失的。
“混亂即階梯”结蟋。
全球醫(yī)療行業(yè)市場都混亂
必須要建立市場秩序
而我脯倚，想成為制定者
至少是其中一股重要力量
圣人or罪人
別誤會。
如果《口罩獵人》講述是中國商人林棟的血淚史嵌屎。
如果《口罩獵人》僅僅展現(xiàn)了市面上極少展現(xiàn)的商業(yè)博弈和市場現(xiàn)狀推正。
那Sir絕不會為它打出八分。
它的第二層獵奇宝惰，恰恰在于——
在互害互利的商業(yè)邏輯下植榕，它指向了一個，一個個具體而復(fù)雜的人尼夺。
拿電影舉例尊残。
《口罩獵人》是更露骨的《我不是藥神》。
《藥神》最后淤堵，程勇拿自己的錢補貼藥價飛漲的差額寝衫，能救一個是一個。
即使犧牲了自己拐邪。
這是人性至高的善意慰毅。
但我們都知道，一開始讓程勇走上這條道路扎阶，是人性更普世的趨利避害汹胃。
甚至可以說：
自私。
而在“自私”與“無私”之間东臀，未能敞開來講的着饥，是一個程勇更血肉模糊的掙扎。
在“自私”與“無私”之間啡邑，被犧牲掉的贱勃，是一個，一群被極度丑化的醫(yī)藥代表形象谤逼。
但在《口罩獵人》贵扰。
你看不到這種票房的妥協(xié)。
最集中體現(xiàn)就是主角林棟流部。
注意他的身份戚绕。
不是什么國際巨頭代言人。
也不是出海并購的國家隊枝冀。
他就是一個普通的舞丛，靠著經(jīng)驗和資本耘子，盡自己所能在全球生產(chǎn)鏈上占據(jù)一席之地的中間商。
你（我們）很少在“正常的電影”看到如此“不正城蚯校”的正常人谷誓。
他渴望成功，又對成功的定義含糊不清吨凑。
他順服欲望捍歪，又對欲望的滿足嗤之以鼻。
一個年輕人鸵钝。
住豪華酒店糙臼，包私人飛機，與商業(yè)大佬觥籌交錯恩商，舉杯換盞間变逃，幾百上千萬的生意成了。
但你可知怠堪。
這個年輕人揽乱，剛賠了一千多萬。
這個年輕人研叫，在《口罩獵人》發(fā)布后锤窑，被網(wǎng)友八出林棟在國內(nèi)被列為失信被執(zhí)行人，限制高消費嚷炉。
荒誕吧渊啰。
Sir以為：
《口罩獵人》更像中國版《戰(zhàn)爭之王》。
不僅僅在于他們面臨相似場景申屹。
堆積成山的槍支（口罩）绘证、正在滾動的原材料，在商業(yè)眼里哗讥，就是物資嚷那，只是物資。
更重要的杆煞。
在主人公精明魏宽，進取的積極下，無不充斥著揮之不去的無力感决乎。
《戰(zhàn)爭之王》有這樣一段關(guān)于孤獨的描述：
做條狗和做個人不是一個概念嗎队询？
也許你生來就是一條狗呢？
其實我們就是兩條腿的狗构诚。
同樣的蚌斩，《口罩獵人》中，林棟也被問到：
你孤獨嗎范嘱？
沒記錯的話送膳，林棟沒有正面回答员魏。
如果有一天我因為新冠病毒而死去，我希望你給我的墓前送一瓶酒叠聋。
你孤獨嗎芹敌？
誰能斬釘截鐵地回答“是”或“不”崎坊？
具體到林棟這個人事扭。
比起許多悶聲發(fā)財?shù)纳倘怂艏Γ?dāng)然夠坦誠。
他愿意被跟拍脑慧。
愿意在鏡頭曝光自己的商業(yè)利潤。
甚至愿意被質(zhì)疑砰盐。
但這種“坦誠”背后闷袒，又藏著狡猾的功利。
就像他提到的：
因為國內(nèi)很多客戶覺得自己交付很慢岩梳，如果有個人來拍一下囊骤，“林棟確實每天在干活”。
也許能堵住他們的疑惑冀值。
一個讓人無從反駁又滲透著黑色幽默的理由也物。
就像他。
就像他目前從事的生意列疗。
不可否認滑蚯，在當(dāng)下，林棟每一次投資抵栈，生產(chǎn)告材，轉(zhuǎn)運，交付的背后古劲，是產(chǎn)能的擴大斥赋，是口罩產(chǎn)量的增加。
更多生命可能被拯救产艾。
但疤剑。
更多林棟們的入場，是不是也會在短期左右了供需關(guān)系的波動闷堡，假口罩更多隘膘，真口罩更貴。
更多應(yīng)該被拯救的生命也可能被耽誤了缚窿。
林棟是誰
說到這棘幸。
我們終于來到這電影，這篇文章的戲肉倦零。
林棟是一個什么人误续？
或者說吨悍，林棟的所作所為，到底是對是錯蹋嵌。
再聚焦育瓜。
林棟，是在發(fā)國難財嗎栽烂？
這問題其實也在《口罩獵人》拋給他躏仇。
林棟否認了（發(fā)國財）。
花總（影片策劃者腺办，提問者）繼續(xù)追問：
你是否低買高賣焰手？
林棟承認：這是最基礎(chǔ)的商業(yè)規(guī)則。
花總再問怀喉，你是否會囤貨居奇书妻？
林棟否認：就是有人下單，才會來到這找貨源躬拢。
花總最后說出他的疑慮：
——坦白講躲履，這個問題有點先設(shè)立場。
林棟回：
為什么要罵我聊闯。
怎么罵我工猜，我又沒微博。
這一連串的問題菱蔬，既是拷問林棟篷帅，也問向我們每一個人。
這種放棄獵奇的“獵奇”拴泌，或許才是《口罩獵人》真正的獵奇犹褒。
即。
這是一部有強烈道德焦慮的作品弛针。
但又沒有輕易用道德去審批他人叠骑。
因為它關(guān)注的不是自己的感受，是別人的選擇削茁，別人的生命宙枷。
兩個細節(jié)在電影之外。
一個是在直播中茧跋，花總提到：
林棟他們?nèi)タ簇浀耐局形看裕＼囬g隙，“我們”看到了一個敘利亞難民女孩敲車窗瘾杭，叫賣手中的東西诅病。
林棟和女孩一窗之隔，看似境遇天差地別。
但林棟的壓力可能絲毫不比女孩小贤笆。
另一幕電影沒有收錄蝇棉。
一個線人牽頭促成了買主林棟和賣家的見面。
對于林棟芥永，對于土耳其商人篡殷，這是一件很普通的事。
線人手中緊張得冒汗埋涧。
但這個牽線搭橋的人板辽，也可能因為這一單的傭金改變生活。
影片最后棘催，林棟談成一筆理想中的“建立秩序”的生意劲弦。
他用穩(wěn)定價格的方式，從土耳其排名前三的熔噴布企業(yè)手上拿下一個未來兩到三年的供貨需求醇坝。
他下了血本瓶您。
為此還交付1200萬美金的保證金。
而截止到Sir寫稿前纲仍。
土耳其新冠疫情人數(shù)超過十萬。
林棟和他的團隊贸毕，因此受困于土耳其的酒店內(nèi)郑叠，只能靠著電話遙控生意。
不只是給國內(nèi)供貨了明棍。
還包括美國乡革，意大利，法國摊腋，德國……
林棟在一種險惡中似乎獲得了險惡的回報沸版。
所以。
他是要疫情結(jié)束的人身自由兴蒸，還是希望疫情不能停的財富自由视粮？
一種奇妙的魔幻就此產(chǎn)生。
如《口罩獵人》結(jié)尾橙凳。
花總問蕾殴，需要最好來一下音樂升華不。
林棟要岛啸。
要什么钓觉。
《追夢赤子心》吧。
——林棟還想給紀錄片取名《追口罩的人》坚踩。
林棟喝光了花總房間里所有的酒荡灾，最后做了個回復(fù)：
罵我我可以接受
但不要騷擾我
不要騷擾我的身邊人可以嗎
《追夢赤子心》里你能找到無數(shù)正能量的高潮：
“用力活著哪怕肝腦涂地”
“命運無法讓我跪地求饒”
“繼續(xù)跑，帶著赤子的驕傲，生命的閃耀不堅持到底怎能看到”
但Sir恰恰想提《追夢赤子心》第一句：
這句似乎是對之后所有的反動批幌。
“充滿鮮花的世界到底在哪里”础锐。
這是你的天堂。
也是我的地獄逼裆。
我們活在一個世界郁稍，但我們也活在世界的折疊里。
多虧《口罩獵人》胜宇。
為我們刺破中間的濃妝艷抹耀怜。
隔著一層薄薄的口罩。
這把劍離我們只有0.01公分桐愉。
本文圖片來自網(wǎng)絡(luò)
