“母親薪捍,站穩(wěn)了您再挪步傲浴!”現(xiàn)在輪到我們這樣叮囑母親了酪穿。
生命敵不過歲月的流逝凳干,母親一天天蒼老,一輩子田間勞作的腰被济,佝僂了救赐。
母親年齡大了,難免有病痛只磷,我?guī)メt(yī)院時(shí)经磅,醫(yī)生關(guān)照,人老不能久坐钮追,久坐下肢靜脈血流不暢预厌,容易形成血栓,更會心腦梗塞元媚。醫(yī)生又說轧叽,老人怕跌,如果跌跤骨折惠毁,臥床了容易肺部感染犹芹,受傷的地方也會形成血栓。
不能久坐鞠绰,而走路又怕摔著腰埂,兩難。由此蜈膨,便想到李商隱《送母回鄉(xiāng)》詩中的句子:“感傷從中起屿笼,悲淚哽在喉”牺荠,真正感同身受地體味到詩人哀憐母親的痛楚。
幾年前驴一,給母親買了根拐杖休雌,她不肯用,不服老肝断。去年住在妹妹家時(shí)杈曲,外甥小兩口給她買了折疊輪椅,可以放在汽車后備箱里胸懈,在風(fēng)和日麗的日子担扑,常常帶著她到公園和長江邊曬太陽,觀江景趣钱,吹江風(fēng)涌献,他們是怕老人久住小區(qū)高樓心煩。
可是首有,今年天氣一暖和起來燕垃,母親還是執(zhí)意要回農(nóng)村老家。她說井联,老家好卜壕,有鄰居走動,菜蔬新鮮低矮,大太陽天天曬著印叁,又不喧鬧。拗不過军掂,只好遂她的愿。
陪著母親住在老家昨悼,便按照醫(yī)生的要求蝗锥,叮囑母親,多在門前走動率触。多年不肯用的拐杖终议,終于拄上了。手里忙著活兒時(shí)葱蝗,我總叮囑母親:“雙腳站穩(wěn)了穴张,再邁步子。走一段路两曼,到鄰居門前皂甘,要坐下來歇歇〉看眨”走出幾十米了偿枕,我還在她身后喊一聲:“不能走太遠(yuǎn)了……”
嘴里喊著璧瞬,剎那間眼睛發(fā)潮,兒時(shí)的一幅幅畫面便從心底浮起渐夸∴惋保“站穩(wěn)了再挪步啊……”,這不就是當(dāng)年我們兄弟姊妹學(xué)步時(shí)墓塌,母親攙扶著說過了無數(shù)遍的話瘟忱?當(dāng)年蹣跚學(xué)步,誰不是小手滿把抓緊母親一根手指苫幢,然后小腳挪動酷誓,歪歪扭扭,趔趔趄趄态坦,一步一踉蹌盐数,才學(xué)會走路的?
“不能走太遠(yuǎn)啊……”伞梯,這不正是小時(shí)候每當(dāng)我們出門瘋玩時(shí)玫氢,母親在背后遠(yuǎn)遠(yuǎn)的叮囑嗎?七八歲了谜诫,三五個(gè)一般大的孩子漾峡,在村里結(jié)伙亂竄,翻墻上樹喻旷,撈魚摸蝦生逸。母親在身后的每一聲叮嚀,都是對孩子安全的牽掛且预,一百個(gè)一千個(gè)的不放心槽袄。
記憶中有一次,與小伙伴們在門前河里玩水锋谐,相互甩爛泥巴遍尺,渾身只剩下兩只眼睛骨碌碌轉(zhuǎn)動,母親一見大吼:“水那么深涮拗,不要命了乾戏!”一個(gè)箭步?jīng)_下河坡,喝令我們趕緊上岸三热。那時(shí)候的母親鼓择,腳步多有力氣啊就漾!爬上岸來呐能,沓拉沓拉地往回走,母親看著我泥猴一樣从藤,高高揚(yáng)起手臂催跪,似要懲戒锁蠕,可巴掌在半空中停了下來。到家了懊蒸,拿水瓢舀上半桶清水荣倾,兜頭給我澆洗沖淋,吆喝著穿上衣服骑丸,趕緊上桌吃飯舌仍,咕嚕嚕亂叫的饑腸,立馬得到填充通危。
直到后來铸豁,外出讀書、工作菊碟,臨行前母親總會挪動雙腳节芥,送至路口,再三叮囑逆害,別受風(fēng)著涼头镊,別喝酒誤事,別魯莽處事魄幕,出行注意安全相艇,等等等等。這樣的聲音纯陨,離家百里千里坛芽,總是久久地在耳際縈繞。
現(xiàn)在翼抠,角色轉(zhuǎn)換了咙轩。“走路步子慢點(diǎn)”机久,“出門小心點(diǎn)”臭墨,“不能摔著”……成了我們時(shí)時(shí)對母親的叮嚀囑咐。生命就是這樣一個(gè)輪回膘盖,讓人們在嬰兒時(shí)學(xué)著爬,學(xué)著坐尤误,學(xué)著蹣跚走路侠畔,兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)一圈,人老了损晤,又回到走路不穩(wěn)软棺、坐下去站起來困難的時(shí)候,最終還將會回到不會走路的嬰兒狀態(tài)尤勋。這是天道喘落,是自然規(guī)律茵宪。
母親一輩子曉事明理,溫良隨和瘦棋,現(xiàn)在年屆九旬稀火,仍然大腦清爽,一如既往地保持著對生活的樂觀熱情赌朋,我們當(dāng)然希望她永遠(yuǎn)這樣凰狞。我們想做的就是,能像當(dāng)年她對我們一樣沛慢,讓她逐步適應(yīng)由老變“小”赡若、乃至將來重回“嬰兒時(shí)代”的日子,讓她感覺到子女沒有嫌棄她团甲,生活沒有冷落她逾冬、虧待她,讓她享受著別人羨慕的高壽躺苦,安然走過生命的最后歲月身腻。