我的理想四個字蹦進(jìn)腦海的時候腻要，我被自己驚住了复罐，像一坨溫?zé)峤Y(jié)實的砸在腦門上。
這個偽命題小時候折磨了我很久闯第，繞不開甩不掉市栗，屬于不要臉的交強險，空白無趣但卻必不可少咳短。當(dāng)鄰家孩子紛紛科學(xué)家填帽、老師的激情四溢，恨不得為全球苦難人民崛起而讀書咙好，我卻完全沒有任何概念篡腌，哪怕被老師的二指禪夾住下巴上的脖子肉，彈簧一樣的扯出彈回勾效。
現(xiàn)在想起來嘹悼，小時候應(yīng)該屬于缺心眼的二狗子，英雄故事看多了层宫，不懂得通則不痛杨伙。我不喜歡老師干癟的聲音，從而斷絕了教書育人的念想萌腿；科學(xué)家于我過于神秘限匣，又完全脫離了我的想象空間。于是毁菱，我從現(xiàn)有的職業(yè)里仔細(xì)琢磨米死、逐一排除锌历，最后確立了我偉光正的光輝理想：一名驕傲的拖拉機駕駛員。
夢想的起源來自于村口的四輪拖拉機峦筒，這是我們出入小鎮(zhèn)的唯一交通工具究西，需要提前預(yù)約才能有一席之地。而其中的vip位置——司機兩邊的坐席物喷，那是需要關(guān)系和時間的完美結(jié)合卤材，還要排除駕駛員家屬沒有隨車方可搶到。
有座位的早上是霞光萬丈脯丝、心情極度愉悅的商膊，快速的穿過一批批鵝行鴨步的趕集人，炫耀般的搖頭晃腦宠进，一頭板寸恨不得能隨風(fēng)飄舞晕拆，活活甩出腦溢血的節(jié)奏。土路帶出的灰塵劈天蓋地材蹬，灰龍混合著怒罵实幕，延綿出蔚為壯觀的景象。
駕駛員心情好的時候堤器，還可以近距離的觸碰這高尖端設(shè)備昆庇，最大的挑戰(zhàn)便是啟動這臺鋼鐵巨獸。身體微蹲闸溃，兩腳齊肩呈八字形站穩(wěn)整吆，左手按住減壓閥，右手握緊把手辉川，順時針由慢到快表蝙，感覺轉(zhuǎn)速達(dá)到要求，快速抽出把手松開閥門乓旗，裊裊黑煙追著嗵嗵聲音不絕于耳府蛇，一次成功的實驗就此產(chǎn)生了。啟動拖拉機是需要靈性的屿愚，并非只靠蠻力汇跨，你需要仔細(xì)觀察，認(rèn)真體會妆距，一開一合間考驗的是你的智慧穷遂。村里真有不信邪的猛人，以為可以一力降十會娱据，搞不懂機器原理就匆忙上陣蚪黑，不是轉(zhuǎn)速不到就是忘松閥門，把老舊的古董折騰的像冬日早起的老煙民，只冒出兩股黑煙祠锣，便面紅耳赤的劇烈咳嗽，渾身抖動的跟散架似的咽安，再順手砸掉魯莽的壯漢兩顆門牙伴网。
小時候最大的樂趣便是跟車遠(yuǎn)行。
跟空車是需要技巧的妆棒，拖拉機的減震系統(tǒng)配上航彈轟炸過的土路澡腾，沒有正確的姿勢，絕對可以顛出隔夜的餿飯糕珊，甚至讓你的膀胱失去應(yīng)有的工作能力动分。你需要深蹲著抓好邊框，兩眼緊緊盯住前方的道路红选，身體自然的一起一落澜公，從而達(dá)到諧波共振的效果。一次完美的跟車旅行也是一次絕佳的健身體驗喇肋，對于你的臀大肌坟乾、股二頭肌、比目魚肌等等的鍛煉大有裨益蝶防。
上大學(xué)后甚侣，終于得到了上車實戰(zhàn)的機會。在一大片茫茫的花生地间学，左腳離合右腳剎車殷费，東西南北四檔練習(xí)后，我興致勃勃的出發(fā)了低葫。無知的人是無畏的详羡，當(dāng)手腳并用，方向油門檔位交叉在一起時氮采，混亂就不可避免了殷绍。那一年的我絕對是個中年女殺手，失控的右腳完全不聽指揮鹊漠，死死的踩在油門上主到，黑煙伴著后箱同學(xué)的怒吼，一路風(fēng)馳電掣躯概。僥幸那是一片泥濘無人的花生地登钥，僥幸那是一臺老邁的拖拉機，意氣風(fēng)發(fā)的撞上半人高的防風(fēng)堤后娶靡，一場人為的災(zāi)難終于結(jié)束了牧牢，留下的痕跡只有被方向盤硌紅的腫脹小兄弟。
理想最終還是實現(xiàn)了，如今我也成了一名老司機塔鳍，奔馳在祖國的大好河山上伯铣，手握方向盤，錦繡江山一幀一幀的眼入眼底轮纫，甩著板寸叼著香煙腔寡，哼一曲《我愛你中國》，驕傲自豪掌唾！
