最近內(nèi)地院線最具爭議的電影是它——

《長江圖》。

入圍第66屆柏林電影節(jié)主競賽單元疤孕，拿下杰出藝術(shù)成就獎。

結(jié)果上周上映后央拖，有好大一波觀眾表示N臉懵逼祭阀。

果然是文藝片。

導(dǎo)演楊超鲜戒，在此之前只拍過一部長片专控。

在《長江圖》的攝影李屏賓眼里，楊超是妥妥的“文青”遏餐。

但今天他告訴Sir一句話伦腐，比他的電影，更讓Sir懵逼——

《喜劇之王》失都，讓他發(fā)現(xiàn)了拍電影的秘密柏蘑。

看來，其實藝術(shù)片跟商業(yè)片粹庞，并沒有想象中不可跨越的鴻溝咳焚。

他們早已惺惺相惜，并達(dá)成共識——優(yōu)秀信粮，從來源自對極致的追求黔攒。

文 / 楊超

來源/ 知乎問答

毒舌電影已授權(quán)轉(zhuǎn)載

拉片，是一種反復(fù)觀看、暫停督惰、慢放不傅、逐格觀看電影的，神經(jīng)質(zhì)的觀影活動赏胚。

這種觀影活動访娶，不是為了發(fā)現(xiàn)劇作、表演或者主題的秘密——

那些秘密要么可以從劇本獲得觉阅，要么多看幾遍就成了崖疤。

我會重看好多遍《狂暴之路》的飛車或者《黑客帝國》的錫安陷落。

或者《迷戀》中阿佳妮的詭異床戲典勇，更別提《我唾棄你的墳?zāi)埂分袕?qiáng)暴和復(fù)仇場面劫哼。

甚至《馬大帥》里所有范偉出演的段落，這都是非常健康爽快的割笙，愉悅身心的精神活動权烧。

但這些都不是拉片。

拉片的目的伤溉，是發(fā)現(xiàn)電影導(dǎo)演的秘密般码。

電影導(dǎo)演的核心秘密是視聽語言（蒙太奇），即如何用影像來分解乱顾、重組時空板祝。

聽起來很高科技。

其實就是走净，他是怎么拍的券时。

而不是，他拍了什么温技。

拉片容易走入的誤區(qū)：

去拉劇情革为、表演、美術(shù)等內(nèi)容層面的東西舵鳞，而不去聚焦內(nèi)容下面那個，電影的基本形式架構(gòu)——視聽語言琢蛤。

視聽語言是電影導(dǎo)演的底線蜓堕、核心技能、基本內(nèi)功博其，你叫它什么都成套才。

反正是最重要的一件事，我稱之為“小無相功”慕淡。

掌握小無相功背伴，就可以運(yùn)轉(zhuǎn)少林七十二，哦不，7200門絕技傻寂。

所有表象（劇作息尺、表演、美術(shù)疾掰、音樂等）搂誉，都可以在這個平臺上運(yùn)轉(zhuǎn)，也必須在這個平臺上運(yùn)轉(zhuǎn)静檬。

極端一點(diǎn)說炭懊，如果一個導(dǎo)演的視聽語言是平庸的，那么內(nèi)容的深刻就是可疑的拂檩，或者不能持久侮腹。

但是，并不是說稻励，只有大師藝術(shù)電影中凯旋，才有視聽語言的創(chuàng)造。

哪怕在最通俗的商業(yè)電影中钉迷，也有視聽語言至非，也有導(dǎo)演的秘密。

為了證明這一點(diǎn)糠聪，拉一小段大家耳熟能詳?shù)闹苄邱Y的《喜劇之王》荒椭。

請欣賞片段，“一夜情之后”——

張柏芝看到周星馳留的錢舰蟆，以為周只是把她當(dāng)小姐趣惠，于是職業(yè)化地告辭出門。

非常漂亮的前后景關(guān)系鏡頭身害，簡潔明快味悄。

切過來下一鏡，張柏芝已經(jīng)在門外塌鸯。

靠剪接省掉了開門侍瑟，走出門的過程。

這份跳躍性的快速已經(jīng)讓我吃驚丙猬，影像效率極高涨颜。

但下面這個鏡頭，更讓人吃驚茧球。

周星馳已經(jīng)在窗前隱蔽處窺視——

沒有交代他何時起床來到窗前庭瑰！這是非常重要的領(lǐng)先觀眾的時刻！

因為導(dǎo)演呈現(xiàn)的順序和節(jié)奏抢埋，我們感到小小的驚訝弹灭，來自于視聽語言的驚訝督暂。

同時，這又是一個前后景關(guān)系鏡頭穷吮，拍得精準(zhǔn)逻翁。

沒有臺詞，就靠窗上鐵欄形成的空間關(guān)系酒来，那種愛的試探和瑟縮的心態(tài)卢未，呈現(xiàn)無礙。

她走了堰汉。他回頭面對鏡中自己辽社。悔恨與不舍翘鸭。

注意滴铅，即便這時，導(dǎo)演都沒忘帶上人物的生活細(xì)節(jié)就乓，那些照片與人物表情形成有趣的張力汉匙。

——那不是對著臉拍表演的電視劇，是電影的視聽語言生蚁。

下面是更讓人震驚的跳躍噩翠。

從他的臉直接跳到她的臉。

移動鏡頭邦投，她走了伤锚。兩種落寞的表情。

我們以為就這樣結(jié)束了志衣，沒想到屯援！

很快，就在同一鏡頭內(nèi)念脯，跟著她走的方向狞洋，移動攝影把他移了出來。

——這是這個鏡頭的落幅绿店，也是長鏡頭的調(diào)度能力吉懊，但又干脆利落。

劇情的起伏惯吕，直接用視聽語言呈現(xiàn)了出來惕它。

下面幾鏡是簡單的正反打，不講了废登。

這是導(dǎo)演沒什么辦法的時刻，那就按照模式拍郁惜。

很正常堡距，誰也不可能每時每刻都能做到用影像的創(chuàng)意和變化甲锡。

但就是這會兒，厲害的鏡頭又來了羽戒！

她走出畫面缤沦，本來只是一個交代動作的過場鏡頭。

沒想到導(dǎo)演在她出畫后并不停止易稠，而是在同一鏡頭內(nèi)用小升降抬起畫面缸废。

這是干什么？

又沒有表情驶社，在拍什么企量？拍海浪啊。

拍海浪干什么亡电？拍心情敖旃！

用海浪來呈現(xiàn)周星馳的心情份乒。

我第一次看到這里極為震驚恕汇，這是藝術(shù)電影啊

心情還未平復(fù)，立刻切到海邊公路或辖，有一個簡潔明快的關(guān)系鏡頭瘾英。

太快了！太帥了颂暇！省了多少無謂的過程缺谴！

他出門，下樓蟀架，奔跑瓣赂，都不講，一個心跳之間片拍，他就追上了她煌集。

觀眾感到的是一個又一個驚喜。

她故作輕松捌省。

他在猶豫苫纤。

跳切！讓人驚喜的跳切纲缓！

這個猶豫的呈現(xiàn)卷拘，也不是完全靠表演，而是靠一個跳切祝高，來表現(xiàn)他的猶豫栗弟。

這視聽語言簡直不要太帥。

終于表白工闺。

這關(guān)鍵的時刻乍赫，關(guān)鍵的一句話瓣蛀，接下來導(dǎo)演會怎么呈現(xiàn)，只靠他和她的表演雷厂？

這是整個段落的導(dǎo)演最大考驗惋增，視聽語言能否放射電影光芒，就在這一刻改鲫。

居然是跳一個兩個人都沒有表情的全景背影Ｕ┟蟆！

誰分的鏡頭像棘？誰的小無相功稽亏？

周星馳這么牛嗎？

鏡頭越過他讲弄，向她沖去措左。

那句表白，“我養(yǎng)你吧”避除，直接化為一個運(yùn)動鏡頭怎披，向她沖去！

這感動無以言表瓶摆，所以只能以影像呈現(xiàn)凉逛。

這就是電影，這就是MOVIE群井。

越來越近状飞。

這溫柔的表白，她會如何回應(yīng)书斜？

所有戲劇诬辈，懸念和感動，全化為影像荐吉。

動人心魄的回頭焙糟。

不是演得有多好（演得當(dāng)然也不錯），關(guān)鍵是這個鏡頭順序样屠，影像鋪墊到這一刻穿撮，誰演（只要是自然的電影表演），都是動人痪欲。

唉悦穿，居然是這樣。時機(jī)已經(jīng)消失业踢，接近如此不易栗柒。

她走了。他黯然神傷知举。

這次終于是這場的結(jié)局了傍衡，鏡頭很長深员，她出畫后负蠕，他呆立不動蛙埂。

這個景別和之前這個場景的第一鏡一模一樣，也在影像上暗示遮糖，結(jié)束了绣的。

（當(dāng)然沒有結(jié)束，最大的打擊即將到來）

如果說上一個畫面觀眾還存著萬一之想的話欲账，下一個車窗移動鏡頭屡江，離開了剛才他的家，明確無疑地告訴我們赛不，這場結(jié)束了惩嘉，他們沒能相愛。

我們終于放下了警惕踢故，準(zhǔn)備下一場戲文黎。

導(dǎo)演騙過了我們。直接給我們的心靈重重一擊殿较。

她已經(jīng)哭成狗了耸峭。

我們猝不及防。瞬間被震驚淋纲，打動劳闹。

這是極簡練，極準(zhǔn)確的視聽語言洽瞬。這是領(lǐng)先觀眾本涕，騙過觀眾，實施突然打擊的電影手段伙窃。這是天山折梅手菩颖。

注意！如果切過來不是直接呈現(xiàn)哭到中途的狀態(tài)对供，而是從零哭起位他，就全完了。

我們有了防備产场，就不會感動了鹅髓。

這是最關(guān)鍵的一點(diǎn)。這是乾坤大挪移京景。

演得好嗎窿冯？合格。夠真确徙。

能演到這個程度的醒串，太多了执桌。但能把鏡頭分到這個程度，用視聽語言把演員托舉起來芜赌，到達(dá)移情巔峰的類型電影仰挣，并不多。

這就是拉片缠沈。

這么拉片膘壶，就能發(fā)現(xiàn)電影導(dǎo)演的秘密，也可以自己做電影導(dǎo)演洲愤。