起風(fēng)了,唯有努力生存

這次的讀書分享是2014年春天寫的。書是北京的同事/朋友送的瘩例,看完后送給了在清華交換的哈佛生Carl同學(xué)翘悉,所以書已不在手邊液斜。

音頻版《起風(fēng)了湿诊,唯有努力生存》

音頻是去年用手機錄的,音質(zhì)不太好差凹,見諒期奔。

書名:起風(fēng)了

作者:[日] 堀辰雄

譯者:岳遠(yuǎn)坤


我怕我不把感覺寫下來,就再也寫不出來了危尿。

這是一篇極靜的故事呐萌。

靜得連耳機里的輕音樂都覺得太吵。

頓時覺得我們的人生太復(fù)雜了脚线「榈ǎ看到這樣的故事弥搞,誰會想到房貸車子考學(xué)人際關(guān)系市場營銷這些東西呢邮绿?他帶人進(jìn)入另一個境地的世界。卻都是一個世界攀例,呵船逮,世界真奇妙——不同的人,在同一個世界粤铭,能有著完全不同的精神世界挖胃,完全不同的生活感受。

自始至終梆惯,里面那些穩(wěn)穩(wěn)的文字酱鸭、那些安靜的文字,都靜得讓人不能打擾垛吗。噓——別說話凹髓。

是的,別說話怯屉。我們現(xiàn)代人蔚舀,說了太多話了。很多人已經(jīng)不能閉嘴了锨络,已經(jīng)學(xué)不會安靜了赌躺。所以也就沒有純凈卻深刻的愛情了。也很少有這么簡單卻又生發(fā)出這么多細(xì)膩感受的東西出來了羡儿。

這是一篇極慢的故事礼患。

鮮有人能有這樣的經(jīng)歷和體會,或許只是在生活中感受到零星的共鳴。

我想起了在山里支教的那些個日子缅叠。因為有山擋著咏瑟,所以日出很晚,日落很早痪署÷肱ⅲ回到鄭州,突然不適應(yīng)了高樓大廈狼犯,在餐廳吃飯余寥,往外一瞥,下意識里竟然以為那些高高的東西都應(yīng)該是山悯森,定睛后才意識到宋舷,是樓。

所以我其實沒法體會在山里住幾年的情況——那之后瓢姻,人的心態(tài)會變得多慢祝蝠、多細(xì)膩……

不過,我可以想象幻碱。

這個散文小說绎狭,就像在一個有點渾濁的大湖的水面上被傾瀉入的一缸清水(一瓢太少了,呵呵)褥傍,暈染開一片清澈儡嘶。盡管還是會很快被淹沒,但那不算久的清澈恍风,已經(jīng)點亮了一些人的心靈蹦狂,慰藉了一些人對清水的渴望。

山朋贬、農(nóng)田凯楔、山村,各種樹锦募,小溪流和吊橋摆屯,山丘、斜坡御滩、小洼地鸥拧,想必是極好的。這完全是在大自然里的生活削解,是我所愛的富弦。

日復(fù)一日的生活,你受得了嗎氛驮?每天腕柜,日出而醒,日落而息,安安靜靜盏缤,孤立砰蠢、幸福。整天整天地不怎么說話唉铜,只去體會兩人世界的幸福台舱。每天看日光的色彩、樹影潭流,甚至細(xì)到滲透到病房里的花草的氣味竞惋、窗外的濕氣的——這樣的日子。

剛剛沒入大山的夕陽灰嫉,遠(yuǎn)方的群山拆宛、丘陵、松林和農(nóng)田籠罩著一抹鮮艷的紅色讼撒,偶爾的幾只鳥從森林飛上天空……那美麗的傍晚浑厚,那樣的風(fēng)景和光線,想必是極好的根盒∏“我夢想著將來有一天回憶起這個美麗的傍晚,定能從中尋覓到描繪我們幸福的完整畫卷郑象」闭猓”“我在想茬末,若是我們在很久很久之后厂榛,想起現(xiàn)在的生活,那該是多么美好啊丽惭』髂蹋”

T,我突然想起了我們在支教時责掏,在山里生活的時候柜砾,下大雨發(fā)大水,我們拿刷牙缸接山上流下來的水刷牙换衬,水很干凈痰驱,夏天的水又是那么涼爽。那甚至都不是小溪瞳浦,只是雨水太多了担映,從石頭中間流下來的而已。

————

兩人竟能相看不厭叫潦,倒讓我驚訝蝇完。兩人極簡又極少次的對話,常常沒幾個字,卻都知道對方的心思短蜕,也讓我驚訝氢架。

他們是怎樣的知己呢,竟能不說話即懂朋魔?很難想象這樣單純的人兒岖研,如何去考慮和應(yīng)對世俗的那么些繁蕪。誰能想象呢警检?

作者用了極大膽的省略缎玫,只回憶了一段純凈的少男少女的相識和相戀,其實也只是在一起待著而已解滓。然后就是兩人訂婚以后的事赃磨。他們在這期間經(jīng)歷了什么,如何那么深地認(rèn)識對方洼裤、理解對方邻辉,我們不得而知。

在療養(yǎng)院的日子腮鞍,“每一天都很相似值骇,每一天都很美麗卻又單調(diào),所以當(dāng)我試著回憶我們最初在一起的日子移国,以及我寸步不離照顧節(jié)子的日子吱瘩,我?guī)缀鯚o法分清那件事情在前,哪件事在后了”迹缀∈鼓耄“或許也可以說,在相似的每一天不斷重復(fù)的時候祝懂,我甚至覺得我們已經(jīng)從時間中解放出來票摇。在這些從時間中解放出來的日子里,日常生活中的每一件瑣碎的事情砚蓬,都開始有了與以往完全不同的魅力矢门。……但是我深信我們所謂的人生灰蛙,其實不過是由這些要素組成的祟剔。因為我和這個女孩在一起,我們才能僅僅因為這些瑣事便如此滿足摩梧∥镅樱”

他們在日復(fù)一日單調(diào)的日子里,被時間拋出障本,或許達(dá)到了所謂“羽化”的狀態(tài)吧教届。我是可以理解這種感受的响鹃。

這是怎樣細(xì)膩的一個作者,才能把每一個神態(tài)案训、每一個語氣买置,還有那天的一兩朵花,還有那怎樣的側(cè)身强霎、怎樣的掩飾忿项、怎樣的“欲言又止”鋪展開來呢?

————

慢城舞,是我們應(yīng)該追求的轩触。

我不時想到《挪威的森林》,我只看過電影家夺,沒看過書脱柱。也是日本的作品,也是慢慢的節(jié)奏拉馋,女主角總是游離在外的感覺榨为,淡淡的語氣。

我也常常想起語文課本煌茴,這書也是被節(jié)選到日本的語文課本中去的随闺。是的,這讓人想起語文課本里那些表現(xiàn)手法蔓腐,那些語言分析矩乐、情節(jié)分析、人物心理分析……學(xué)校通過這樣的文章回论,培養(yǎng)我們細(xì)膩的分析和感受力散罕,可后來,我們都并不像語文課本里的那些人物那樣思考和感受透葛。只是我常常能夠感覺到笨使,自己現(xiàn)在的思考和對人與事的分析,是大大地受那些影響的僚害。

我覺得能感受這些感受的人,對生活的感受力都不差繁调。但卻可能疏于評論時事萨蚕,如我,呵呵蹄胰。

“我透過攀著小飛蛾的玻璃窗岳遥,茫然地看著黎明的天空,兩三顆星星發(fā)出微弱的光芒裕寨『迫兀”這總讓我想到家派继。家是童年。童年是會躺下來靜靜地感受大自然的捻艳,不是嗎驾窟?不管是躺在草地上,還是夏天躺在院子里的竹床上认轨∩鹇纾可是,長大了以后嘁字,不論是躺在操場上恩急,還是其他什么地方,再沒有那樣的簡單纪蜒、也再嗅不到那時的味道衷恭。味道一旦存在記憶里,就再沒有什么可以比得上纯续。

各樣的追求匾荆,還有社會化,讓我們漸漸丟失童年的心境杆烁⊙览觯“穿上”的東西,似乎就很難脫下來了兔魂。但是好多東西烤芦,任憑你努力地區(qū)記住、去留下析校,任憑你一直提醒自己珍惜此刻的幸福构罗,也是留不下的。只知道是有那種味道的智玻,但很難聞到了……也是無以言狀的遂唧。

親愛的,我們能不能扔掉一切吊奢,去森林里盖彭,去大自然里,去草地上躺著页滚?突然很想做這件事召边。悄悄地、純粹的裹驰,非景點隧熙,不為任何人,也不必告訴任何人幻林,去試試贞盯,還能不能找到純凈之心音念。僅兩人之間分享,無需其他人懂躏敢∶品撸可以嗎?


2014.4.11-4.12 凌晨父丰,讀至64頁

12日已讀完

Christiana

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?- the end -

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末肝谭,一起剝皮案震驚了整個濱河市,隨后出現(xiàn)的幾起案子蛾扇,更是在濱河造成了極大的恐慌攘烛,老刑警劉巖,帶你破解...
    沈念sama閱讀 221,635評論 6 515
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件镀首,死亡現(xiàn)場離奇詭異坟漱,居然都是意外死亡,警方通過查閱死者的電腦和手機更哄,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 94,543評論 3 399
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門芋齿,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來,“玉大人成翩,你說我怎么就攤上這事觅捆。” “怎么了麻敌?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 168,083評論 0 360
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵栅炒,是天一觀的道長。 經(jīng)常有香客問我术羔,道長赢赊,這世上最難降的妖魔是什么? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 59,640評論 1 296
  • 正文 為了忘掉前任级历,我火速辦了婚禮释移,結(jié)果婚禮上,老公的妹妹穿的比我還像新娘寥殖。我一直安慰自己玩讳,他們只是感情好,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 68,640評論 6 397
  • 文/花漫 我一把揭開白布扛禽。 她就那樣靜靜地躺著锋边,像睡著了一般。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪编曼。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上,一...
    開封第一講書人閱讀 52,262評論 1 308
  • 那天剩辟,我揣著相機與錄音掐场,去河邊找鬼往扔。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛熊户,可吹牛的內(nèi)容都是我干的萍膛。 我是一名探鬼主播,決...
    沈念sama閱讀 40,833評論 3 421
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼嚷堡,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼蝗罗!你這毒婦竟也來了?” 一聲冷哼從身側(cè)響起蝌戒,我...
    開封第一講書人閱讀 39,736評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤串塑,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎,沒想到半個月后北苟,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體桩匪,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 46,280評論 1 319
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 38,369評論 3 340
  • 正文 我和宋清朗相戀三年友鼻,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了傻昙。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片。...
    茶點故事閱讀 40,503評論 1 352
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡彩扔,死狀恐怖妆档,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出,到底是詐尸還是另有隱情虫碉,我是刑警寧澤贾惦,帶...
    沈念sama閱讀 36,185評論 5 350
  • 正文 年R本政府宣布,位于F島的核電站蔗衡,受9級特大地震影響纤虽,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏。R本人自食惡果不足惜绞惦,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,870評論 3 333
  • 文/蒙蒙 一逼纸、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望。 院中可真熱鬧济蝉,春花似錦杰刽、人聲如沸。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 32,340評論 0 24
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽。三九已至雁乡,卻和暖如春第喳,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背踱稍。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,460評論 1 272
  • 我被黑心中介騙來泰國打工曲饱, 沒想到剛下飛機就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留悠抹,地道東北人。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,909評論 3 376
  • 正文 我出身青樓扩淀,卻偏偏與公主長得像楔敌,于是被迫代替她去往敵國和親。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子驻谆,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,512評論 2 359

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容