文/北里昂/業(yè)余編劇 業(yè)余導(dǎo)演 想簽約的簡書作者 無業(yè)游民
鬧鐘會準(zhǔn)時在凌晨4點響起，7點15會起風(fēng)雁乡，冰箱里有2月28號喝剩的半瓶可樂第喳，窗口從左數(shù)第二棵樹的左側(cè)樹枝會有一片樹葉被吹落，當(dāng)樹葉落地后默數(shù)10秒踱稍，我會收到從門縫里塞進的報紙曲饱，上面說明天江邊會有焰火晚會，上午9點的時候寞射，包二姐會敲門锌钮，那敲門的風(fēng)格像極了死亡金屬樂隊的鼓手桥温，讓你無處躲藏梁丘。
“知不知道今天幾號了？”
“2月29”
“知道已經(jīng)欠了幾天房租了嗎氛谜？”
“33天掏觉≈德”
“什么時候交錢？”
“明天中午12點我直接轉(zhuǎn)賬給你尾號是3721的銀行卡杨何。”
我等不及包二姐說完剩下的話危虱，就關(guān)上了門羊娃。
開始我只是覺得二姐的記性不好埃跷，剛搬來不久邮利，就又要收租，日子長了也覺得無礙延届，反正時間只是單曲循環(huán)的游戲，我撒謊騙騙她就好贸诚。
對于撒謊我并不擅長祷愉，但反復(fù)的向同一個人在同一個問題上撒謊，誰都能越說越好赦颇，熟能生巧二鳄。
我會跟自己討論到底有沒有撒謊這一回事，畢竟我是真心期盼著明天會如期而至媒怯，卻從來沒有如愿以償過订讼。
“知不知道今天幾號了？”
“二姐有句話我不知道當(dāng)講不當(dāng)講扇苞∑鄣睿”
“我最煩有人說有句話不知道當(dāng)講不當(dāng)講，講出來都是不當(dāng)講的話鳖敷〔彼眨”
“那我就直說了，你帶這么多的卷發(fā)筒好像一只豪豬定踱」髋耍”
“找死！”
二姐一拳打在我的左眼上崖媚。這種疼痛感讓我切實的感受到我還活著亦歉，我沒有處理傷口，反正明天一早一切都會回復(fù)原樣畅哑，這讓一切有風(fēng)險的事情變的不再危險肴楷，像是玩著RPG游戲隨時可以讀檔重來，也正是因為這樣荠呐，我活的越來越放肆赛蔫。
有時，我會和二姐開開玩笑泥张，反正到了明早呵恢，她就什么都忘了。
“知不知道今天幾號了圾结？”
“二姐瑰剃，我喜歡你◇菀埃”
二姐從睡衣上衣的口袋里取出一支煙晌姚。
“小子粤剧，就算你說你愛我，也是要交房租的挥唠〉至担”
“二姐你這么說我很難過”δィ”
“你還年輕什么都不懂弧关，愛情是不能當(dāng)飯吃的』斤保”
二姐的肺活量不錯世囊，她才吸了兩口，走廊里就已經(jīng)煙霧繚繞窿祥，我沒法看清她的臉株憾。
“明天中午之前，沒錢你就走吧晒衩∴拖梗”
其實二姐是個不錯的女人，只是被時間磨去了耐心听系。我見過她陪女兒玩的樣子，她玩的很投入掉瞳，仿佛自己也是個孩子髓帽，人投入的樣子都很有魅力，可時間不一定會給她一個好的答案，讓她獨自帶著孩子生活瘩欺，有時候我想多跟她講幾句無關(guān)緊要的話渊啰，算是冗長的人生中一點零星的溫柔亿眠。
“知不知道今天幾號了仆救？”
“2月29”
“知道已經(jīng)欠了幾天房租了嗎速和？”
“一個月零三天枣购〔烈”
“什么時候交錢眷蜓？”
“二姐胎围，你今天過的好不好∑耍”
“你現(xiàn)在交房租福荸，二姐就很好啦〈俏耍”
“二姐你聽我說滞造，我有苦衷⊥φ”
“什么苦衷买窟？”
“我不交房租，就是為了每天都能見到你瞳购，如果我交了錢亏推，就不能每天見到你了≌到剑”
“少跟老娘玩套路芽狗，明天12點之前，我3721那張卡上收不到你的房租滴劲，你就連人帶魚給老娘滾出去哑芹！”
二姐說的魚叫拉布，是一只橘紅色的虎頭金魚碴萧，金魚不記得7秒之前的事情末购，但我得提醒自己，已經(jīng)看了多少次2月29號的日出曹质，每天我會在記事本上寫一個數(shù)字擎场，雖然明天那個數(shù)字會消失，但我不會忘記宅静。
我一直都很羨慕拉布站欺，它不會記得日落之前的事情，這里的人也都跟他一樣磷账，重復(fù)做著同樣的事情贾虽，若無其事的認(rèn)為明天會來。
這就好像你每天都去同一家影院的同一個位置上看同一部電影履磨，而觀眾永遠只有你一個人庆尘。
跟二姐說我喜歡你那天晚上驶忌，我房間的門把手上掛了一袋包子和一張紙條，包子是我最喜歡的三鮮湯包聊品，紙條上說：小子几苍，明天如果沒收到房租，你就真的要走人了伸眶，二姐幫不了你什么刽宪，請你吃頓包子吧。
我突然很羨慕二姐嘴秸，她一定剛給孩子講完睡前故事岳掐，摘下卷發(fā)筒躺在床上饭耳，帶著對的明天期盼中睡去。
我養(yǎng)成了睡前單曲循環(huán)音樂的習(xí)慣剖煌，Por UnaCabeza的小提琴能讓我安靜下來逝淹，可每當(dāng)時鐘從11:59跳躍到00：00的時候，音樂會斷掉茉兰，冰箱里的半瓶可樂會如約而至欣簇，窗口左數(shù)的第二棵樹的左側(cè)樹枝上的樹葉會榮歸故里，桌上的報紙會消失莫鸭，那是時間在提醒我横殴，明天并沒有來。
像我這么虛榮的人梨与，你動動手指，我就能爽一天缘挽。
