2017,5,12

技能就是一個(gè)人的裝備易稠，每多一個(gè)裝備，人就更強(qiáng)大一些同云，所作所為就會(huì)在更高的一個(gè)層面之上。很少有什么技能是“閑技”堵腹，只要它能夠與另外的技能結(jié)合起來梢杭，就會(huì)形成“多維度競爭力”。普遍認(rèn)為是“閑情逸致”的“琴棋書畫”秸滴，你仔細(xì)想想看就知道了，精通這些技能的人募判，把它們背后的思維模式拿出來做別的事情荡含，一樣是高手，甚至?xí)耙簧蟻砭褪歉呤帧苯斓妫鍪碌墓?jié)奏感释液，看事的大局觀，攻城掠地的戰(zhàn)略與戰(zhàn)術(shù)…… 哪一樣不是相通甚至相同的呢装处？

對于很多人來說误债，最可惜的一件事情就是：

從來沒有過“練熟”的體驗(yàn)。

不論是多么微不足道的小技能妄迁，如果有過一次從笨拙到熟練的體驗(yàn)寝蹈，想必就能極大程度上消除我們對于學(xué)習(xí)其他技能的恐懼。因?yàn)檫@種體驗(yàn)?zāi)軌蜃屛覀兤届o接受開始時(shí)的進(jìn)步緩慢登淘，讓我們期待練習(xí)后的熟練應(yīng)用箫老。

我記得過去曾經(jīng)說過，學(xué)習(xí)過程中最大的障礙之一黔州，就是無法得到即時(shí)的反饋耍鬓。而沒有過“練熟”經(jīng)歷的人，對于即時(shí)反饋的渴望尤為強(qiáng)烈流妻。

所以我給大家的建議就是牲蜀，如果你過去沒有過類似的體驗(yàn)，不如從今天開始為自己找一個(gè)目標(biāo)绅这。不論是學(xué)習(xí)一種樂器涣达，還是體驗(yàn)一種運(yùn)動(dòng)，讓自己體驗(yàn)一次通過練習(xí)慢慢熟練的過程。

有了第一次就能有第二次峭判，一旦掌握了每次學(xué)習(xí)的必經(jīng)過程之后开缎，再去學(xué)習(xí)其他技能也就不會(huì)那么困難了。

上個(gè)世紀(jì)70 年代出生的人（比如我）林螃，長大過程中都聽說過英語的重要性奕删，也都學(xué)過（可惜學(xué)了十幾年可能連門都沒入過）…… 絕大多數(shù)人從一開始就認(rèn)定“其實(shí)學(xué)了也沒啥用”；也有不少人將信將疑地“學(xué)”了一陣子疗认，最后得出結(jié)論完残，“我就沒有語言天分”；反正到最后横漏，只有極少數(shù)人真正精通—— 可事實(shí)上谨设，英語這東西，也用不著“精通”缎浇，只要夠用就行霸稹！后來呢素跺？上個(gè)世紀(jì)70 年代出生的人二蓝，在90 年代大學(xué)畢業(yè)，那時(shí)候誰都沒預(yù)見到再過10 年指厌，全國人民都有機(jī)會(huì)出國旅游刊愚！到后來真的自己也有機(jī)會(huì)出國旅游了，發(fā)現(xiàn)自己“只能跟團(tuán)走”了踩验，為什么鸥诽？因?yàn)榘刖溆⒄Z說不出來，不認(rèn)識(shí)幾個(gè)單詞箕憾，自己走出去牡借，是瞎子、是聾子袭异、是啞巴蓖捶，顯得跟傻子無異。

可是扁远，后悔來不及了—— 時(shí)間在懲罰愚蠢的時(shí)候俊鱼，只能毫不留情。這也是絕大多數(shù)人的尷尬畅买。

市面上有很多書苫亦，書名模板是姜挺，“…… 從入門到精通”勤揩，基本上都很暢銷痕貌，換句話講溜徙，就是買回去的人不少∠睿可實(shí)際上蠢壹，坊間有另外一個(gè)戲謔，說這種書九巡，其實(shí)是標(biāo)題黨图贸，真正的書名模板應(yīng)該是：“…… 從入門到放棄”。那么冕广，這到底是作者標(biāo)題黨的問題疏日，還是讀者自身的問題呢？

答案非橙龊海肯定沟优，肯定不是作者標(biāo)題黨的問題，肯定是絕大多數(shù)讀者的問題—— 為什么睬辐？因?yàn)榫褪怯凶x者最后真的學(xué)會(huì)了挠阁，真的學(xué)好了，真的精通了溯饵，盡管這些讀者是少數(shù)（甚至是極少數(shù)）…… 可問題在于鹃唯，古今中外不是都一樣的嗎？在任何技能上瓣喊，從來都是只有極少數(shù)人最后達(dá)到精通的境界，最后能做到技壓群芳的人黔酥，邏輯上講都必然是極少極少數(shù)藻三。

終究有些人走到了最后，可更多的人（比如那些最終覺得“然并卵”的讀者）究竟錯(cuò)在哪里了呢跪者？或者說棵帽，他們究竟差在哪兒呢？

一個(gè)最基本的原因在于渣玲，

他們低估了學(xué)習(xí)任何一項(xiàng)技能所需要的重復(fù)練習(xí)次數(shù)逗概。

重復(fù)，是從笨拙達(dá)到熟練境界的唯一通路忘衍。 賣油翁所說的“我亦無他, 唯手熟爾”逾苫，用今天的神經(jīng)科學(xué)術(shù)語解釋，就是“通過大量的重復(fù)動(dòng)作枚钓，最終使大腦中兩個(gè)或者多個(gè)原本并無關(guān)聯(lián)的神經(jīng)元之間铅搓，經(jīng)過反復(fù)刺激之后產(chǎn)生了強(qiáng)關(guān)聯(lián)”。至于重復(fù)需要多少次搀捷，因人而異星掰；而關(guān)于“建立一個(gè)好習(xí)慣需要XX 天”的說法，事實(shí)上是站不住腳的，因?yàn)檫@事兒沒有通則氢烘，就是因人而異怀偷。另外，也跟基礎(chǔ)有關(guān)播玖，同樣是從頭開始學(xué)彈吉他練習(xí)指法椎工，鋼琴師和建筑工建立同樣模式的“神經(jīng)元聯(lián)接”，所需要的重復(fù)次數(shù)肯定有著天壤之別黎棠。

賣油翁的故事想必很多讀者也都聽過晋渺，而且類似“熟能生巧”的典故也并不罕見。但即便如此脓斩，還是有很多人說：

道理我都懂木西，但是就是做不到。

要知道： 不能真正踐行的道理随静，其實(shí)不能算是真正懂得八千。

失望的原因有很多種，其中最重要的一條就是：沒有得到如期的回饋燎猛。沒有得到回饋之后有兩種選擇恋捆。一種是埋怨這個(gè)世界的不公平，覺得自己的努力沒有得到回報(bào)重绷；另一種是反思自己的預(yù)期是否合理沸停，如果存在偏差就及時(shí)修正。

雖然沒有調(diào)查統(tǒng)計(jì)昭卓，但是我認(rèn)為前者遠(yuǎn)遠(yuǎn)多于后者愤钾。即便通過日常的觀察，也能對此大致有一個(gè)判斷候醒。

所以如果你覺得自己已經(jīng)懂得了某種道理能颁，但是卻始終沒有辦法踏出第一步，那一定是某一個(gè)環(huán)節(jié)理解得不到位倒淫。拿出自己的實(shí)際案例作一下對比伙菊，看看到底在哪方面出現(xiàn)了問題，這樣才是解決問題的最佳路徑敌土。

今天有很多人開車镜硕。從剛開始的笨拙到后來的熟練（開車這東西，對絕大多數(shù)人來說根本用不著“精通”）…… 在這過程中返干，所有人都一樣谦疾，能夠體會(huì)到大腦的神奇力量—— 到最后，大腦已經(jīng)把那方向盤犬金、那剎車和那油門（現(xiàn)在我開特斯拉念恍，就沒有“油門”了六剥，只有“電門”）“內(nèi)化”成了自己的“器官之一” —— 當(dāng)你需要左轉(zhuǎn)的時(shí)候，你完全是靠“條件反射”做完一切的峰伙，瞟一眼反光鏡疗疟，腳踩剎車減速，方向盤以合適的速度左轉(zhuǎn)合適的程度瞳氓，轉(zhuǎn)彎完成后略微松開方向盤讓它自己“回輪”策彤，在車頭方向已經(jīng)擺正的時(shí)候你又下意識(shí)地握緊方向盤，右腳從剎車早已恰當(dāng)?shù)厮砷_匣摘，踩到油門（或者“電門”）上店诗，逐漸加速…… 那方向盤就好像長在你的手上，那剎車音榜、油門就好像長在你的腳上庞瘸，完全是一體的。

任何工具都一樣赠叼，一經(jīng)熟練使用之后擦囊，都會(huì)被大腦“內(nèi)化”成我們身體的一部分。與此同時(shí)嘴办，在大腦里瞬场，有一些原本不存在的神經(jīng)元間聯(lián)接形成并固化，直至無法消失涧郊。

更普遍的例子就是手機(jī)上的虛擬鍵盤贯被。事實(shí)上，移動(dòng)電話被智能化地變成大屏幕之后妆艘，手機(jī)早已經(jīng)成了所有人的“身體器官”之一（你想想看彤灶，人們丟手機(jī)的頻率都普遍下降了，因?yàn)椤皺C(jī)不離手”）双仍。剛開始的時(shí)候，你也許還要盯著虛擬鍵盤打字桌吃，現(xiàn)在呢朱沃？現(xiàn)在你基本上是想到什么按出來的就是什么…… 我把這個(gè)稱為“工具的內(nèi)化”，很神奇茅诱。

很多人小時(shí)候并沒有養(yǎng)成什么興趣愛好逗物，是很吃虧的（究竟有多吃虧，他們一輩子沒有機(jī)會(huì)體會(huì)到）瑟俭。我自認(rèn)很幸運(yùn)翎卓，琴棋書畫都沾了些邊。剛開始彈吉他的時(shí)候摆寄，有些難度高的地方失暴，感覺怎么弄都過不去（注意坯门，那只是“感覺”而已），坐在那里生悶氣逗扒，父親看到了就樂古戴，說，放慢一倍速度就簡單了矩肩，然后重復(fù)很多遍“手指頭就記住了” —— 這個(gè)說法我永遠(yuǎn)都忘不了现恼，不是“你就會(huì)了”，不是“你就熟練了”黍檩。而是“手指頭就記住了”叉袍！

后來我發(fā)現(xiàn)手指頭確實(shí)能記住很多東西…… 比如，許多年后我在背單詞的時(shí)候刽酱，經(jīng)常是邊看邊讀邊敲鍵盤喳逛，結(jié)果，手放在鍵盤上肛跌，那一長串字母瞬間就飄了出來艺配，可若是拿起筆想在紙上寫出來，竟然要回憶半天才行衍慎！

記憶中比較深刻的還有另外一件事情转唉。初中的時(shí)候，有一天讀課外書稳捆，“黃金分割”這個(gè)概念突然引起了我的注意赠法，然后我就想，要是我能憑直覺就能分出0.618 這個(gè)比例就好了…… 于是我琢磨了一個(gè)練習(xí)的方法乔夯，找來一堆卡片砖织；憑感覺畫一條線，然后跟一張已經(jīng)在0.618 比例處畫好了線的卡片對比末荐；反復(fù)畫了一下午侧纯，“手指頭就記住了” ，貌似“眼睛也記住了”甲脏，反正伸手隨手一劃眶熬，那條線基本上就是0.618 那個(gè)比例所在的地方；后來又換各種尺寸的卡片劃著玩…… 后來這成了我跟同學(xué)炫耀的一個(gè)資本块请，算是“絕技” —— 可那只不過是重復(fù)沒多少次的結(jié)果而已娜氏。

當(dāng)然，那時(shí)候腦科學(xué)還沒有今天這么發(fā)達(dá)墩新，很多科學(xué)解釋尚未出現(xiàn)贸弥，所以我們這種人還沒有清楚的概念去解釋這種現(xiàn)象。現(xiàn)在已經(jīng)了然海渊，其實(shí)那并不是“手指頭記住了”绵疲，而是“神經(jīng)元關(guān)聯(lián)通過重復(fù)建成并固化了”哲鸳，進(jìn)而甚至?xí)a(chǎn)生大腦將我們所使用的工具“內(nèi)化”的神奇效果。

除了低估重復(fù)的必要次數(shù)之外最岗，還有另外一個(gè)更深層次的原因使人們半途而廢：

低估任務(wù)的復(fù)雜程度帕胆。

這句話其實(shí)可以理解為另一個(gè)版本：

短期期望過高。

低估任務(wù)的前提般渡，一定是希望自己通過少數(shù)的練習(xí)就能獲得巨大的進(jìn)步懒豹，這也是為什么大部分人最終必將失望的原因，因?yàn)楦静豢赡堋?/p>

我們每天的練習(xí)驯用，一定會(huì)讓自己成長脸秽。但是這些進(jìn)步不可能非常大，有些甚至是你無法輕易辨別的蝴乔，但是你知道在你看不見的地方记餐，那些大腦神經(jīng)元之間的鏈接也一定在建立，肌肉的記憶也必定在增強(qiáng)薇正，這些都是每日的進(jìn)步片酝。

能夠理解并接受這個(gè)過程的人，才能真正抗過看似沒有進(jìn)步的平臺(tái)期挖腰。

所以即便自己做不好雕沿，也不要隨便說出“我可能不是這塊料”這種話。相反你可以用“我只是暫時(shí)做不好”來安慰自己猴仑。

如果想明白所有的笨拙都是暫時(shí)的审轮，內(nèi)心的壓力就會(huì)自然小很多，而我們也可以因此把更多的注意力放到做事本身辽俗，而不是一味地憂慮疾渣。

首先，任何一個(gè)真正有意義的技能崖飘，基本上都是很多技能（或者說子技能）的集合榴捡；其次，大多數(shù)技能若是單拿出來朱浴，獨(dú)立作用并不大吊圾，都需要與其它某個(gè)或者多個(gè)技能配合起來使用才能“效果驚人”。

這就好像學(xué)素描的時(shí)候赊琳，雖然只用一紙筆而已街夭，但事實(shí)上有很多子技能砰碴。比如躏筏，起碼有這么兩個(gè)：

- 畫直線

- 畫圓（圓又分為兩種，正圓和橢圓）

任何一個(gè)擅長畫素描的人呈枉，最初的幾個(gè)月里趁尼，這三種線條都可能要累計(jì)畫上幾萬次…… 直到不借助任何工具單手執(zhí)筆埃碱，“隨隨便便”就畫出標(biāo)準(zhǔn)（或者比較標(biāo)準(zhǔn)、相當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)）的直線酥泞、圓圈與橢圓—— 如此這般砚殿，他們能隨手畫出任何幾何圖形。

當(dāng)然他們還需要更多的子技能芝囤，他們要研究透視學(xué)似炎，他們要研究光影，他們要研究筆觸輕重之間的微妙差異……

進(jìn)而真正困難的地方不在于掌握某個(gè)單項(xiàng)技能悯姊，而是掌握多項(xiàng)技能的同時(shí)羡藐，再把這些技能配合起來使用。

拿寫作作為例子悯许。寫作這東西仆嗦，說簡單也簡單，說難那真的很難先壕。說它簡單瘩扼，那是在熟練之后—— 其實(shí)，任何技能熟練之后垃僚，都是實(shí)際上很簡單的集绰；說它難，很難冈在，是在尚未熟練之前倒慧，因?yàn)橐刑嘧蛹寄苄枰獙W(xué)習(xí)需要熟練：觀察、思考包券、表達(dá)纫谅、溝通、理解他人…… 然后還要把這些技能全部用上溅固，還要恰如其分地用上付秕，巧妙地配合—— 你說能簡單嗎？

所以侍郭，很多人無論學(xué)什么都一樣询吴，很快就放棄了，事實(shí)上只不過是因?yàn)樗麄儭爸貜?fù)”的次數(shù)差太遠(yuǎn)了亮元，所以根本達(dá)不到神經(jīng)元之間建立強(qiáng)聯(lián)接的地步猛计，當(dāng)然也就沒機(jī)會(huì)體驗(yàn)?zāi)欠N“內(nèi)化”的神奇效果”蹋可他們?yōu)槭裁纯偸悄敲纯炀头艞壞胤盍觯亢芎唵危诜N種原因，他們從來沒有真正掌握過盗温、更別提熟練藕赞、精通任何一個(gè)技能！

有不少讀者說自己沒有堅(jiān)持練習(xí)的技能卖局，也不知道應(yīng)該從哪方面開始著手斧蜕。其實(shí)我們這個(gè)專欄在過去的時(shí)間里，也給大家提供了不少可以用來練習(xí)的機(jī)會(huì)砚偶，其中之一就是：

只字不差地閱讀批销。

不要小看這一點(diǎn)，真正每天堅(jiān)持用這個(gè)方法來讀專欄的朋友一定有體會(huì)染坯。不論是理解能力的提升风钻，還是對于概念的掌握，在不到一年的時(shí)間里酒请，應(yīng)該都有很多的改善骡技。

我們剛才說過“時(shí)間懲罰愚蠢的時(shí)候，只能毫不留情”羞反。但與此同時(shí)布朦，時(shí)間在獎(jiǎng)勵(lì)心智的時(shí)候，同樣也非持绱埃慷慨是趴。

愿意和時(shí)間做朋友的人，愿意耐下性子踏踏實(shí)實(shí)做事的人澄惊，時(shí)間在回饋他們的時(shí)候唆途，從來都不會(huì)吝惜，因?yàn)橹挥羞@樣的人才配得到豐厚的回報(bào)掸驱。

不要一提到技能打磨肛搬，就把它想得特別高大上，其實(shí)我們在生活的很多細(xì)節(jié)中毕贼，都能找到可以提升的技能温赔。

這樣點(diǎn)滴的積累過后，自然能夠摸索出掌握其他技能的路徑鬼癣。

同樣由于之前并沒有真正掌握過陶贼、更別提熟練、精通任何一個(gè)技能待秃，所以拜秧，他們從來都不知道任何一個(gè)技能都最終是“復(fù)雜的集合體”，于是章郁，總是傾向于低估學(xué)習(xí)任務(wù)的復(fù)雜程度枉氮，所以總是“拿著蒼蠅拍打坦克”（不是“拿著大炮打蚊子”），你說失敗不是再正常不過的事兒了嗎？

事實(shí)上嘲恍，有過哪怕一次經(jīng)歷就好了，因?yàn)樵谀沁^程中雄驹，自己很清楚自己是如何從笨拙到熟練的佃牛，是重復(fù)了多少次才完成了“內(nèi)化”的—— 于是，有過這種經(jīng)歷的人医舆，“顯得”比沒有這種經(jīng)歷的人更有耐心……

不過俘侠，在這里，我覺得“耐心”這個(gè)詞不太準(zhǔn)蔬将。對于痛苦爷速，大家都沒有多少忍耐能力。被描述為“有耐心”的人霞怀，更可能是因?yàn)樗麄儗?shí)實(shí)在在地能看到希望惫东；反過來，被描述為“缺乏耐心”的人毙石，更可能是因?yàn)樗麄儭敖g盡了腦汁”也看不到半點(diǎn)希望廉沮。所以， 是否“心存希望”才是真正重要的因素徐矩。

于是滞时，“至少習(xí)得（熟練、精通）一個(gè)技能”滤灯，其實(shí)是所有人在任何技能的習(xí)得（熟練坪稽、精通）之路上的起點(diǎn)，也是他們最終能夠到達(dá)重點(diǎn)的根本—— 有過經(jīng)驗(yàn)鳞骤，所以有能力窒百、有資格“心存希望”。

所以他們才能忍受自己的笨拙豫尽，忍受自己的低下贝咙，忍受（或者說抵制）各種各樣浪費(fèi)注意力的誘惑—— 甚至干脆根本不需要忍受，因?yàn)樾拇嫦Ｍ髂迹院伪卦谝獬砷L之外的任何東西庭猩？

也同樣因?yàn)橹暗慕?jīng)驗(yàn)，他們會(huì)有意識(shí)地呵護(hù)他們心中的希望陈症，因?yàn)樗麄冎滥菛|西實(shí)在是太重要了蔼水，比命還重要—— 沒有了它，命有什么意義呢录肯？

有一次趴腋，畢加索在咖啡廳里突然來了靈感，于是在餐巾上畫了起來。鄰座有個(gè)女人看到了优炬，覺得他畫得真好颁井！幾分鐘后，畢加索咖啡也喝完了蠢护，準(zhǔn)備走了雅宾，于是，準(zhǔn)備扔掉那條餐巾—— 那女人開口說葵硕，“能把那餐巾給我嗎眉抬？我出錢買好了！” 畢加索說懈凹，“當(dāng)然可以了蜀变，那你要支付兩千美元〗槠溃” 那女人懵了库北，“啥？们陆！你畫那東西只不過用了兩分鐘而已贤惯！” 畢加索回答道：“夫人，并非如此棒掠，那耗費(fèi)了我60 年孵构。”

哈烟很，下面這一小段話颈墅，對我來說，也是玩笑也不是玩笑：

我這個(gè)專欄至少應(yīng)該賣 2000 美元雾袱，因?yàn)槊科恼滦羯福疾皇菐追昼妼懗鰜淼模际嵌嗄瓴鸥愠鰜淼臇|西……

話說回來芹橡，你現(xiàn)在知道什么最重要了嗎毒坛？

希望。

重新定義一下林说，什么是希望煎殷？希望的通俗定義很簡單，“ 相信明天會(huì)更好 ” —— 就這么簡單腿箩。當(dāng)然豪直，需要再精確一點(diǎn)的話，就是珠移，“ 所謂的希望弓乙，就是一個(gè)人相信自己的明天會(huì)因?yàn)榻裉斓呐Χ兊酶谩?” 這里的重點(diǎn)是末融，明天不會(huì)自動(dòng)變得更好的，明天之所以能變得更好暇韧，是因?yàn)榻裉斓男袆?dòng)勾习，是因?yàn)榻裉煊谜_的方式做了正確的事情。明天是否會(huì)變得更好懈玻，與今天那笨拙所帶來的不適感（甚至自卑感）完全沒關(guān)系巧婶，只要持續(xù)行動(dòng)，一切都會(huì)改善的—— 盡管還有運(yùn)氣因素酪刀；但若是反過來看，一旦放棄了行動(dòng)钮孵，那么骂倘，明天變壞直接就是確定的，100%巴席，沒有任何例外历涝。

我之前一直在強(qiáng)調(diào)，大家要多維度去打造自己的能力漾唉，這樣除了能夠在未來的競爭中占有一定的優(yōu)勢之外荧库，還有另一個(gè)好處：

從其他維度獲得希望。

每個(gè)人都有自己擅長的領(lǐng)域赵刑。一個(gè)領(lǐng)域適用的技巧和方法分衫，未必能夠完全遷移到另一個(gè)領(lǐng)域，但是成長過程中所經(jīng)歷的困難般此，以及克服困難之后的暢快感卻是相似的蚪战。

這也是為什么我覺得大家應(yīng)該多去培養(yǎng)點(diǎn)興趣愛好。因?yàn)橥ǔＥd趣能夠在你重復(fù)練習(xí)時(shí)铐懊，減輕你煩躁的感覺邀桑，一旦突破某個(gè)瓶頸期，馬上就能感受到掌握技能帶來的快感科乎。

除此之外每天堅(jiān)持留言壁畸，并且互相鼓勵(lì)的這些戰(zhàn)友，也能給我們提供巨大的希望茅茂。

這個(gè)專欄的各位讀者捏萍，雖然彼此沒有見過面，但卻可能比那些天天見面聊天的熟人還要有感情空闲。因?yàn)槿魏涡问降那楦姓彰郑急炔簧弦黄鸸餐砷L積累的戰(zhàn)友情。

這也是為什么我會(huì)選擇把所有的留言都公布出來进副。一方面能夠讓每個(gè)人都看到自己的成長軌跡这揣；另一方面能夠讓所有人看到其他人的成長悔常，讓每個(gè)人都能切實(shí)地感覺到：我并不孤獨(dú)。

讓你升值的是什么给赞？是“思考與行動(dòng)” —— 對机打，就是我們每篇文章后面的若干問題之前的“標(biāo)題”。我們這個(gè)專欄的留言數(shù)也許是所有付費(fèi)專欄中最多的—— 換言之片迅，某個(gè)意義上來看残邀，付諸行動(dòng)的人，在我們這個(gè)專欄的讀者群里比例格外的高柑蛇，這說明什么芥挣？這說明在這里有更多的人的明天會(huì)真的更好—— 就這么簡單。

若是我們的生命中真的有最寶貴的東西的話耻台，那只能是“希望”這個(gè)東西—— 它不僅重要空免，而且最重要，任何人在上下求索之后的結(jié)論都是一樣的盆耽，它幾乎是整個(gè)生命的意義蹋砚。然而，希望就好像是燭光摄杂，常常非常微弱坝咐，所以也需要你守護(hù)。只不過是一陣風(fēng)來了析恢，它就被吹滅了墨坚，怪誰呢？應(yīng)該怪自己映挂，那是你不對—— 你的責(zé)任是無論如何都不能讓它滅掉框杜。