01
老屋被拆的時(shí)候策严，我正在城里喝酒。房間里酒令喧天饿敲，笑語歡顏妻导。我清啟紅唇，白酒的醇香在齒間彌漫。電話那頭傳來聲音倔韭，你回不回來术浪，要拍照留做紀(jì)念還來得及。白酒下肚寿酌，酒意上頭胰苏，霎那之間一陣昏眩，仿佛時(shí)間靜止份名，山河失色碟联，我陷身在無邊無際的寂靜里。
來不及了僵腺。一切都來不及了鲤孵。我沉迷在城市的森林，已不大習(xí)慣行經(jīng)回歸老屋的道路辰如。那個(gè)有著低低屋檐的老屋普监，那個(gè)在天地之間倔強(qiáng)挺立的老屋，已經(jīng)寂寞得太久琉兜。
春節(jié)燒香凯正，順道看老屋。推掉了豌蟋，斷垣殘壁廊散，瓦礫里長(zhǎng)出野草，在寒風(fēng)中蕭索搖曳梧疲。階沿還在允睹，石頭上長(zhǎng)出薄薄的青苔。當(dāng)年幌氮，我就坐在這樣的青石上缭受，看流螢飛舞，銀河漫天该互。多少個(gè)晴朗的夜晚米者，我獨(dú)坐在院落的階沿上，期待著月上東山宇智。記不得多少個(gè)夜晚蔓搞，那白霜一樣的清輝，在我童年的幻想里穿行随橘，低綺戶喂分，轉(zhuǎn)朱閣，照無眠太防。
現(xiàn)在，東山已經(jīng)夷為平地，一座座高樓拔地而起蜒车，城市的步伐正在逼近這座漸漸荒蕪的村莊讳嘱。而我的老屋，就在這巨大的腳步聲里支離破碎酿愧。
在老屋的地基上徘徊許久沥潭。沒膝深的野草裹挾著我。在墻角處嬉挡，我無意踢出一只搪瓷大盅钝鸽，壓癟了，沾滿了泥土庞钢。
我還是認(rèn)出它來了拔恰。就是這只搪瓷大盅，每一次我放晚學(xué)回來基括，母親都會(huì)在灶膛里給我煲飯颜懊。每一次，我從灶膛里取出來风皿，搪瓷大盅都帶著灶火的余溫河爹。
這只搪瓷大盅什么時(shí)候廢棄的我不記得了。它已經(jīng)掉了漆桐款，斑斑銹跡里蜷縮著幽暗時(shí)光咸这。那曾經(jīng)有著蒼白月色的時(shí)光里，我漸漸長(zhǎng)大魔眨。
伴隨著我長(zhǎng)大的老屋推掉了媳维，自此以后，舊故里冰沙，荒煙蔓草侨艾。
02
春節(jié)的時(shí)候，天一直陰著拓挥。陽光被埋藏在厚厚的云層背后唠梨。
突然接到電話，說初中同學(xué)聚會(huì)侥啤，規(guī)模較大当叭，有十幾人參加。問我參加不盖灸。我愣怔了一會(huì)兒蚁鳖，回答說參加。初中同學(xué)很少見面赁炎，有許多人我都不記得了醉箕。常見面的，就是居留在這個(gè)城市的幾個(gè)同學(xué)。其他的讥裤，像候鳥一樣放棒，在不同的城市之間遷移。
我一直擔(dān)心怕認(rèn)不出同學(xué)而尷尬己英。畢竟间螟，畢業(yè)分別快二十三年了。都說损肛，歲月是把殺豬刀厢破，刀刀催人老。音容笑貌治拿，已非昨日摩泪。
及至見了面，我還是一一認(rèn)出他們來了忍啤。塵封的記憶打開決口加勤，那些年少往事洶涌而至。
有人問同波，偶像怎么沒來蚌贰？組織者說未檩，喊她了戴尸，她有事晚些來。見我一臉驚異之色冤狡，便說孙蒙，她回涪陵了，不去福建了悲雳。
偶像是我們班男生傾慕的一位女生挎峦。嬌小的臉，嬌小的腰身合瓢，一條黑油油的大辮子掛在腦后坦胶。走起路來，輕盈曼妙晴楔，像跳著舞蹈一樣顿苇。我常常記得，她穿一件深藍(lán)的上衣税弃，腦后的辮子很好看地?cái)[動(dòng)纪岁。后來，當(dāng)我讀到“待我長(zhǎng)發(fā)及腰则果，少年娶我可好”這樣的句子時(shí)幔翰，腦海中就浮現(xiàn)出她的畫面漩氨，嬌小的腰際，長(zhǎng)發(fā)很好看的搖晃遗增。
讀書三年才菠，我們很少說話。讀到初中快畢業(yè)的時(shí)候贡定，她突然沒來了。座位空了很久可都，我的眼前便沒有了辮子好看地?cái)[動(dòng)的情景缓待。慢慢地，有了關(guān)于她的謠言渠牲。說她跟附近的一個(gè)工人私奔了旋炒。去了遙遠(yuǎn)的地方，再也不會(huì)回來签杈。
聽著這樣的謠言瘫镇，我悵然若失。
再后來答姥，我一直沒有再見過她铣除。
吃到快離席的時(shí)候，偶像終于到了鹦付。她進(jìn)來時(shí)尚粘，我沒有認(rèn)出她，我以為是服務(wù)員大姐敲长，我沖她喊郎嫁，來一份萵筍，要嫩點(diǎn)的祈噪。一桌人笑起來泽铛，說你敢跟女神這樣無禮啊，罰酒辑鲤。
我認(rèn)罰盔腔。
酒苦澀地灌進(jìn)喉嚨，我看見偶像的臉上露出了笑意遂填，眼角的魚尾紋深入發(fā)際铲觉。曾經(jīng)的一頭青絲，染成如今流行的板栗色吓坚。
相見不如懷念撵幽。
我情愿她停留在我的記憶里。
我的記憶里礁击，她深藍(lán)色的衣服盐杂，長(zhǎng)發(fā)及腰逗载。
03
每一次路過高筍塘轉(zhuǎn)盤的時(shí)候，我都會(huì)潛意識(shí)地朝那個(gè)賣百貨的小賣部張望链烈。七年前厉斟，小賣部門口擺著一把藤椅，上面坐著一個(gè)胖胖的男人强衡，圓圓的腦袋擦秽，圓圓的肚子，常乜斜著眼打量擁擠的大街漩勤。
偶爾感挥，他也會(huì)站在大街上跟附近的攤販打紙牌。生意來了的時(shí)候越败，他把牌扣在紙板上触幼，胖胖的身體爬上爬下，身手敏捷究飞。他帶財(cái)運(yùn)置谦，小賣部只有他守著，生意才好亿傅。坐在藤椅上的他媒峡，笑容可掬，一團(tuán)和氣葵擎。每每思量丝蹭，他迅速長(zhǎng)胖，居胖不下坪蚁，應(yīng)該給這個(gè)職業(yè)有關(guān)吧奔穿。
他是我的發(fā)小。從小身體健壯敏晤，骨骼粗大贱田。有一年他家打牙祭，一大缽回鍋肉被我倆悉數(shù)收入肚內(nèi)嘴脾。那個(gè)時(shí)候男摧，他一點(diǎn)也不胖。粗眉大眼的译打，很招女生喜歡耗拓。他高中畢業(yè)后，到綢廠做了幾年合同工奏司。后來就擺夜市乔询，不賺錢，就盤下了這個(gè)小賣部韵洋，終于安生下來竿刁。
我常常到他的店里去耍黄锤。吹完金庸的武俠小說后，他就給我擺談這個(gè)城市各種亂七八糟的奇聞食拜。有時(shí)候鸵熟，逗得我開懷大笑。
我很享受那樣的日子负甸。無聊的時(shí)候流强，我都會(huì)去他那里。一陣天南海北的胡侃之后呻待，人無比輕松地回來煮盼。
有一段時(shí)間，他堅(jiān)持吃減肥藥带污，想要瘦下來∠愕剑可是一點(diǎn)效果都沒有鱼冀。他對(duì)我說，解手出來都是油水悠就，可就是不掉膘千绪。我很為他擔(dān)心，他胃口好梗脾，睡眠好荸型，又不運(yùn)動(dòng)，肥胖者的三大忌他都占齊了炸茧。聽說有一次瑞妇，他坐在藤椅上打瞌睡，摔倒在了街上梭冠。無意當(dāng)中辕狰，他自己成了這個(gè)城市別人擺談的奇聞。
生死毫無征兆控漠。當(dāng)朋友發(fā)信息來說他死了的時(shí)候蔓倍，我一點(diǎn)都不相信，因?yàn)榍皫滋焖己煤玫刈谔僖紊涎谓荩€(wěn)如磐石偶翅。
但他確實(shí)死了。一覺下去碉渡，再?zèng)]醒來聚谁。
那個(gè)小賣部至今還開著。去年這個(gè)城市進(jìn)行立面改造滞诺，小賣部出落得漂亮了垦巴。
但門口的藤椅卻沒有了媳搪。我每一次張望，心骤宣，無比寂寥秦爆。
04
世事無常，唯常別離憔披。
紅顏老去等限，別離當(dāng)年對(duì)鏡貼花面如玉，戀情生變芬膝，別離耳鬢廝磨輕衣弄笑望门，生命逝去，別離滾滾紅塵與血肉情誼锰霜，甚或筹误，老屋圮傾也是一種別離，別離的是炊煙裊裊與聲息可聞癣缅。
時(shí)光不可逆轉(zhuǎn)厨剪，別離的笙歌處處伏筆。
此刻友存，眼前新人歡笑祷膳，一轉(zhuǎn)身，已是零落故交屡立。
推薦閱讀：
