今天是我老公郭先生的日子,三十七年前的今天你降生在這個世界上湿痢。那時這個世界還沒有我涝缝。
緣分真是個奇妙的東西。我們的認(rèn)識很俗氣——相親譬重,本以為那只是大人間的一個玩笑拒逮,沒想?yún)s促成了我們的結(jié)合。轉(zhuǎn)眼我已做了你十年的妻臀规。
十年很短滩援,也很長。十年里發(fā)生了很多變故塔嬉,十年里有太多的回憶玩徊。我們歡笑過,也爭吵過谨究。
十年間恩袱,我從懵懂的少女成長為成熟的少婦,十年間胶哲,你從意氣風(fēng)發(fā)的少年快變成人們口中的大叔了畔塔。
你的十次生日都沒好好過過,往年這個時候你都扛著行李在外地鸯屿。今年剛好你在家澈吨,你說晚上要請我吃自助餐,我很期待寄摆。這是十年里我們數(shù)得清的幾次下館子谅辣。我喜歡到外面吃飯,你卻總是說冰肴,回家吃屈藐,我給你做榔组。事實(shí)上都是我在做熙尉,你打下手联逻。
十年間,我們搬了七次家检痰,從白天亮燈的暗黑小屋包归,到雜亂熱鬧的大院,再到親戚的樓房铅歼,每個地方都留下過我們來過的痕跡公壤。今年底,我們即將入住自己的房子椎椰。在這個漂泊了十幾年的城市里,我們總算有了一個自己的家。
那天我向你訴說我的憂愁黔帕,我妹妹的日子過得緊巴巴的鄙信,我爸爸怎么就自閉了。你突然說瓤的,我一直都在心疼我的家人休弃,從未好好心疼過你。我心痛的不知怎么向你說起圈膏。
我還記得那年你在外地打工塔猾,電話里你說,想我了稽坤,讓我去看看你丈甸。我請假坐了四五個小時大巴去往你的落腳地。在車上我幻想著你突然地出現(xiàn)尿褪,你眼里的驚喜睦擂。下了車,環(huán)顧四周卻看不到你的身影茫多,我焦急地打電話催你祈匙,踱著步等你。天漸漸暗沉了下來天揖,耳邊充斥著小商販的叫賣聲夺欲,我又冷又怕。當(dāng)你一臉焦急地跑來今膊,我生著氣怪你不早點(diǎn)來些阅,讓我等這么久。你說斑唬,你剛干完活市埋,總得回去洗把臉黎泣,說話間,你頭發(fā)上的水滴順著你的臉頰流了下來缤谎。
第二天抒倚,我隨你去了你的工棚,那個窄小逼仄的鐵皮房坷澡,大通鋪上七八條被子隨意堆著托呕,地面上幾株雜草從磚縫里破土而出,一張破桌旁七零八落躺著八九個啤酒瓶频敛,汗臭味项郊,啤酒的味道彌漫在空氣里。
你們?nèi)ド瞎ふ遄伊粝聛硎帐胺块g着降,洗床單被罩。中午你們敲打著飯盆排隊(duì)打飯拗军,一個個灰頭土臉任洞,嘴里哼著不知名的小調(diào)。一根筷子上插兩饅頭食绿,普通的大燴菜你們吃得津津有味侈咕,我卻怎么也咽不下去。你的工友開玩笑器紧,看我們這寒酸樣耀销,以后花錢要心疼了。我的眼淚在那一刻肆意流淌铲汪,淚水里是滿滿的心疼熊尉。
你是農(nóng)民工。
六七年前掌腰,我羞于在人前提及你的職業(yè)狰住,這份職業(yè)很卑微甚至低賤,每每人們提及農(nóng)民工這三個字齿梁,眼里是滿滿的輕視與嫌棄催植。
如今我不再掩飾你的職業(yè)。有人問勺择,你老公是干啥的创南,農(nóng)民工呀,說完自己先笑了起來省核。我看到她們眼里的不屑與嘲諷稿辙。怒眼懟回去。你是農(nóng)民工怎么了气忠,你不偷不搶邻储,靠自己勞動辛苦所得赋咽,你勤勤懇懇,起早貪黑掙得每一分錢都干凈純粹吨娜。
十年了脓匿,我們沒有自己的孩子。你說萌壳,苦根結(jié)的是苦果亦镶,我們別要孩子了日月。你喜歡旅游袱瓮,等我們老了,我陪著你一起去看看世界爱咬。
我說尺借,都依你。養(yǎng)個孩子負(fù)擔(dān)太重精拟,我不想你那么辛苦燎斩,背負(fù)那么多擔(dān)子。我也不想因?yàn)楹⒆幼屛覀兊纳钯|(zhì)量變差蜂绎。等我們老了栅表,一起去看世界,去住養(yǎng)老院师枣。
十年是個逗號怪瓶,十年里的歡笑難過,讓它隨風(fēng)而去践美,我們手挽著手正在走向下一個十年洗贰。
郭先生,今天是你的生日陨倡,讓我為你寫下這段文字敛滋。我祝你,生日快樂兴革。也謝謝你绎晃,謝謝你陪我平穩(wěn)地走過這十年,迎來下一個十年杂曲,二十年庶艾,更遠(yuǎn)。