我的父親是高中的老師媳溺，我從小在學(xué)校里居住月幌，看到許多學(xué)子從鄉(xiāng)村來(lái)到這里，象鯉魚(yú)一般悬蔽，急著飛躍出去扯躺。
記得我還很小的時(shí)候，常跟在父親的學(xué)生后面蝎困，讓他們帶著我在操場(chǎng)上玩耍录语。有調(diào)皮的學(xué)生會(huì)我?guī)нM(jìn)教室里，藏在課桌下禾乘，用書(shū)擋住頭澎埠，跟我父親捉迷藏。這些學(xué)生熱情活潑始藕，成為我童年記憶中亮麗的一筆蒲稳。
后來(lái)，隨著高考制度的深入伍派，越來(lái)越多的學(xué)子命懸一線爭(zhēng)擠獨(dú)木橋江耀。學(xué)校的氣氛也慢慢凝固起來(lái)。當(dāng)時(shí)中國(guó)的農(nóng)村還非常艱苦诉植，學(xué)生們的壓力非常大祥国，他們天天在教室和食堂間機(jī)械地?cái)[動(dòng)，菜色的臉上寫(xiě)滿了疲倦晾腔。
父親長(zhǎng)年帶高三畢業(yè)班舌稀，我常聽(tīng)到他激勵(lì)學(xué)生要學(xué)習(xí)范進(jìn)中舉的精神啊犬。許多學(xué)生屢考不中，屢敗屢戰(zhàn)壁查，有八年抗戰(zhàn)勝利的椒惨，也有奮戰(zhàn)多年最后連鋤頭也拿不起的。一生的成敗就在錄取通知書(shū)的這張紙上潮罪。
當(dāng)時(shí)的大學(xué)錄取通知書(shū)發(fā)放得也非常奇怪康谆。是差的學(xué)校通知書(shū)先到，越好的大學(xué)發(fā)得越遲嫉到。學(xué)生因?yàn)闆](méi)辦法預(yù)先查到考分沃暗，所有的希望就只能寄托在那只綠色的郵筒上。記得父親常提起一個(gè)很會(huì)讀書(shū)的學(xué)生何恶，第一次高考失誤后孽锥，第二年復(fù)讀，成績(jī)一直很優(yōu)異细层。大家都對(duì)他滿懷期待惜辑。高考后，他同村的一些同學(xué)陸續(xù)先收到了錄取通知書(shū)疫赎，因?yàn)樽詈蟮某３Ｊ亲詈玫氖⒊牛蠹也聹y(cè)他可能會(huì)考到一類的大學(xué)，對(duì)他的言語(yǔ)都充滿著羨慕嫉妒恨捧搞。直等到一類大學(xué)通知書(shū)開(kāi)始發(fā)放抵卫，一連多天，仍然沒(méi)有他的信件胎撇。周圍的羨慕慢慢地變成了刻薄的恥笑介粘。在所有人都放棄了希望后的一天，一封來(lái)自清華大學(xué)的通知書(shū)震驚了全村的人晚树，當(dāng)大家興奮的到處去找這個(gè)學(xué)生時(shí)姻采，最后只在河邊找到了他的尸首。
每當(dāng)這件事在師生的團(tuán)聚中被提起時(shí)爵憎，我的心就被那汪河水澆得冰涼慨亲。那些本應(yīng)在操場(chǎng)上瘋跑的孩子，卻被高考這條唯一的路綁架得沒(méi)有了氣息纲堵。每個(gè)夏天巡雨，都有許多的悲歡離合在我家門(mén)前上演，反反復(fù)復(fù)的席函，可能也都是你我的宿命铐望。
輪到我高二選科時(shí)，一天早上，我鼓起勇氣對(duì)父親說(shuō)："爸正蛙，我要學(xué)美術(shù)專業(yè)"督弓。父親的牙縫里擠出四個(gè)字："不務(wù)正業(yè)！"他轉(zhuǎn)身離開(kāi)時(shí)乒验，恨恨地回頭說(shuō)："誰(shuí)會(huì)買(mǎi)你畫(huà)的畫(huà)愚隧！"那個(gè)年代，在父親心里锻全，畫(huà)家仍然是貧窮的代名詞狂塘。他不同意，我就沒(méi)有辦法選擇鳄厌。只得跟著大家一起去擠獨(dú)木橋荞胡。
許多年后，我在成長(zhǎng)中又經(jīng)歷了許多門(mén)檻了嚎，跌跌撞撞中擺脫不了生命的桎梏泪漂，也難有選擇的自由。那汪河水的悲哀常常攪擾著我歪泳，對(duì)我訴說(shuō)著生的渴望萝勤。后來(lái)我走進(jìn)了教堂。在洗禮中呐伞，我被浸在水里敌卓，與死亡告別。當(dāng)我起來(lái)時(shí)荸哟，清水順流落下假哎，我終于明白，上帝在我們的人生路上設(shè)立了很多門(mén)窗鞍历，只要有信，就都能通向上帝應(yīng)許的自由之地肪虎，我不再受到死亡的轄制劣砍。那一汪河水，原來(lái)領(lǐng)我走向的是重生扇救。于是刑枝，我又拾起了畫(huà)筆，與孩子一起描繪五彩的未來(lái)迅腔。
