我在一個有舊考卷復(fù)印件的兄弟會里拷橘，這是作弊的一種方式局义，我嘗試和一位能幫助我通過考試的伙伴一起上課。有一些教授年年都用同樣的試題冗疮，但是我不得不采取更多有創(chuàng)意和孤注一擲的事情萄唇。

有一次考試，教授寫了四個問題在黑板上术幔，我坐在教室的后面另萤，靠近窗戶，在年長的學(xué)生后面诅挑。

我用我的藍(lán)色筆記本四敞，勤懇地抄下黑板上的問題，我不知道問題說的是什么拔妥。

我安排了我的一個朋友在窗戶外邊忿危，他可能是學(xué)校里最聰明的孩子，但是他害羞没龙，同時他想讓我跟一個叫瑪麗的女孩談好铺厨，他想邀請她在春季舞會上跳舞。

我把藍(lán)色筆記本從窗戶遞出去硬纤，然后他幫我回答好解滓。

我隱藏了另外一個藍(lán)色筆記本在我的襯衣里，我拿出來假裝在寫筝家。

我祈禱我的朋友能夠把筆記本傳回來洼裤，同時他的答案是正確的。

我非常絕望溪王，我需要通過課程逸邦，我在危險中。

還有一次考試在扰，我不知道我該怎么通過。

一個晚上雷客，半夜時分芒珠，我來到教授的辦公室，他不在那里搅裙，我用刀子打開窗戶進(jìn)去皱卓，像一個竊賊，我越線了部逮，我不是一個作弊的學(xué)生了娜汁，我在犯罪。

我的老師和我的父母告訴我有大學(xué)文憑的人能找到更好的工作兄朋，有更好的生活掐禁，這就是我相信的。我的動機(jī)，就是得到文憑傅事，也許通過潛移默化缕允，也許通過祈禱，也許通過奇跡蹭越，我有一天能夠閱讀障本。

所以我從大學(xué)畢業(yè)了，我畢業(yè)之后正好有一個教師的職位空缺响鹃，我得到了這個工作严卖。這是你能想象到的最不合邏輯的事情，我剛出虎穴旺上，又回去嘲笑老虎灌闺。

為什么我去教書？回想起來堕义，我做的非常瘋狂猜旬。但是我讀了高中、大學(xué)倦卖，沒有被抓住洒擦。 所以成為一名教師，看起來是一個好的隱藏的地方怕膛。沒有人懷疑老師不會閱讀熟嫩。

我教了很多不同的事情，我曾是一個運(yùn)動教練褐捻，我教過社會學(xué)生掸茅，我教過打字，我可以在一分鐘之內(nèi)打65個單詞柠逞，但是我不知道打的是什么昧狮，我沒有在黑板上寫過文字，在我的教室里也沒有印刷的文字板壮。我們看了大量的影像逗鸣，然后進(jìn)行了大量的討論。

我記得我是多么的害怕绰精。我甚至不能點名撒璧，我必須讓學(xué)生發(fā)出他們的名字，然后我可以聽到他們的名字笨使。我總是有兩個或三個我早期發(fā)現(xiàn)的學(xué)生卿樱，那些在課堂上讀寫最好的學(xué)生幫助我，他們是我的教學(xué)助手硫椰，他們完全不懷疑我繁调，你不會懷疑老師的萨蚕。

我其中最大的恐懼是學(xué)院會議，我們每周有一次涉馁，假如老師們在進(jìn)行頭腦風(fēng)暴门岔，校長會讓老某人把他的想法給該董事會。我害怕烤送，他可能會叫到我寒随。每周我都非常害怕，但是我有一個備選計劃帮坚。

假如他叫到我妻往，我從我的椅子上站起來，然后走兩步试和，抓住我的胸口讯泣，倒在地板上，希望他們打911阅悍。不管發(fā)生什么都不要被抓到好渠，我從來沒有被抓到

有時候我感覺像個好老師。因為我工作很努力节视，以及我真的在乎我所做的拳锚。但并不是，這是錯的寻行。我不屬于教師霍掺，我是非法侵入。我不應(yīng)該在那兒拌蜘，有時候我所做的讓我生病杆烁，但是我被困住了，我不能告訴任何人简卧。

在我當(dāng)老師的時候我結(jié)婚了兔魂，婚姻是神圣的。我第一次想到完全信任另外一個人是一種承諾举娩∪肴龋“好吧，我要相信這個人晓铆，我要告訴她〈虏ィ”

我在鏡子面前練習(xí)骄噪，“凱西，我不能閱讀蠢箩，凱西链蕊，我不能閱讀事甜。”

一個晚上滔韵，我們坐在沙發(fā)上逻谦，我說，“凱西陪蜻，我不能閱讀邦马。”

但是她不明白我在說什么宴卖，她以為我不能閱讀很多滋将。

你懂得，愛情讓人盲目和聾啞症昏。

然后我們結(jié)婚了随闽，有了一個孩子。

我給三歲的女兒閱讀肝谭。我們常常給她閱讀掘宪，但我不是真的在閱讀，而是在講故事攘烛。講述那些我知道的故事魏滚。像是金發(fā)姑娘和三只熊，我只是加了一些戲劇給它医寿。

但這是一本新書栏赴，怪侏儒，我的女兒說靖秩，你并不像媽媽那樣讀须眷。

我妻子聽到我讀兒童書，這是她第一次明白是怎么回事了沟突。我讓她幫我寫花颗，幫我寫學(xué)校的事，她終于意識到惠拭，這是多么重大和嚴(yán)峻扩劝。

但是她沒有說什么，沒有對抗职辅，她只是幫我度過棒呛。

約翰·柯克龍和他的外孫女，凱拉默特斯：那是當(dāng)他向女兒“閱讀”時域携，約翰的秘密被揭露簇秒。

這并沒有讓我緩解，因為在我內(nèi)心深處秀鞭，我感覺是個啞巴趋观，是一個假的扛禽。我是不誠實的。我教學(xué)生尋求真理可我自己是最大的撒謊者皱坛。當(dāng)我真正學(xué)會閱讀時编曼，才能有寬慰。

我從1961年到1978年在高中教學(xué)剩辟，八年后掐场，我辭了我的工作，事情終于改變了抹沪。

在我47歲到48歲時見到了芭芭拉·布什—美國第二夫人刻肄。在電視上講成人識字。這是她特別的課程融欧，我以前從來沒有聽過任何人講成人識字敏弃。我曾經(jīng)想，我是世界上唯一有這種情況的人噪馏。

我曾經(jīng)在我生命里這個絕望的地方麦到。我想告訴別人，我想得到幫助欠肾，然后有一天瓶颠，在這個食品雜貨鋪里。我站在那里刺桃，有兩個婦女在我前面粹淋，說她們的，成年的兄弟弟去圖書館瑟慈，他在學(xué)習(xí)閱讀桃移，他們充滿了喜悅。我簡直不敢相信葛碧。

所以一個星期五的下午借杰，我穿著細(xì)條紋的西裝，走進(jìn)圖書館进泼。見到了掃盲方案的主任蔗衡。我坐下，然后告訴她我不能閱讀乳绕。

這是我成人生活中第二個告訴的人绞惦。

芭芭拉·布什啟發(fā)了約翰·柯克龍尋求幫助，并最終學(xué)會了閱讀洋措。