總說(shuō)現(xiàn)在的年過(guò)得越來(lái)越?jīng)]＂年味＂订讼；那么髓窜，是＂年味＂改變了我們還是我們改變了＂年味。＂
每到過(guò)年欺殿，都會(huì)勾起記憶里兒時(shí)的那股濃濃的“年味”渔彰。
我喜歡雪鸟顺。特別是臘月時(shí)節(jié)故鄉(xiāng)的雪。每到臨近大年三十的那幾日，雪簌簌地下著淤堵，到三十日那天突然凜風(fēng)大作篙耗，便由簌簌變成蓬勃裕偿，漫天飛舞匠童，那景象甚是好看。仿佛它也要過(guò)年似的亦歉，特別歡呼和興奮起來(lái)恤浪。那是小時(shí)候所看到的景象，而今是很少遇到了肴楷。
記得那時(shí)就整天圍在父親身邊水由，要他給我做雪橇。自己也不是不會(huì)做赛蔫，只是做得有些粗糙溜得不快绷杜；其實(shí)也并非全然。說(shuō)確乎些還是想在小伙伴們面前出出風(fēng)頭濒募。（因?yàn)槲腋赣H做雪橇做得特別好）其實(shí)不用雪橇，就當(dāng)時(shí)的情況而言圾结，村里的婦女們上個(gè)廁所都要被我們?cè)缇突昧锕獾谋匪€(gè)＂狗吃屎＂瑰剃。嘴里還會(huì)罵個(gè)不停：娘嘞。要死嘞筝野。
因?yàn)槭寝r(nóng)村晌姚，小路特別多粤剧，所以條條都可滑雪。要是這條被人用鋤頭挖了臺(tái)階（防止婦女們?nèi)ハ叴蛩畷r(shí)摔倒）挥唠，我們總能很快地又在另一條把它滑成光溜的冰道出來(lái)抵恋。第二天，頭天的被鋤頭挖了臺(tái)階的雪路經(jīng)過(guò)一夜的時(shí)間宝磨，又給鋪上了厚厚的一層弧关。似乎天上的雪永遠(yuǎn)下不完似的，根本不用擔(dān)心會(huì)沒(méi)有雪玩唤锉。等在外面瘋夠了拖著一雙濕漉漉的布鞋回去時(shí)世囊，難免又要＂樂(lè)極生悲＂了：母親會(huì)在嘴里一面罵我＂報(bào)應(yīng)崽＂一面打我的屁股。而我總是悶不出聲地忍著窿祥，任由鼻孔里的那兩條＂鼻泣蟲(chóng)＂在那里隨著呼吸爬進(jìn)又爬出株憾。
?
慣例的話，家里都是臘月二十四那天就得殺年豬晒衩。因?yàn)橐χ迥眯┑郊猩先ベu嗤瞎，然后換錢置辦年貨。氣氛便從早上開(kāi)始慢慢緊張起來(lái)听系。
很早贝奇，母親就起來(lái)忙活著燒水，父親則忙活著磨他的殺豬刀跛锌。
倘先聽(tīng)到哪家響起了豬的嚎叫聲弃秆，父親就又要在一旁開(kāi)始埋怨母親了：＂叫你早起來(lái)，早起來(lái)髓帽。你看別人家都?xì)⒘瞬ぷ愕浆F(xiàn)在水都沒(méi)燒開(kāi)，多燒些柴就像燒你命似的郑藏。＂而母親有時(shí)也會(huì)沒(méi)好氣的回敬他：＂等你叫到人來(lái)衡查，水自然就開(kāi)了。＂父親被母親一句話給堵死必盖，他們的爭(zhēng)吵真是快刀斬亂麻——干凈利落拌牲。
父親把刀磨鋒利后，便會(huì)叫醒還在酣睡中的哥哥和姐姐歌粥。我知道父親叫醒他們是要干嘛去塌忽，不多久家里就會(huì)來(lái)幾個(gè)本家的男人。拿水盆的失驶，拿刀的土居；拿鐵鉤的，拿打氣筒的，拿香擦耀，紙錢和鞭炮的棉圈。一個(gè)隨一個(gè)地朝我家的豬圈而去。不多久眷蜓，就會(huì)聽(tīng)到吵雜的人聲和豬的嚎叫聲分瘾。最后是一問(wèn)一答：＂死了嗎？＂＂死了吁系。＂
那時(shí)候家里喂養(yǎng)的豬不是現(xiàn)在的＂洋豬＂（白毛雜交豬）德召，而是＂本地豬＂（黑毛）。那肉質(zhì)比＂洋豬＂不知道要好吃上多少倍垮抗，不過(guò)現(xiàn)在很少人喂養(yǎng)了氏捞。
人多，幾家伙就能把豬毛刮洗干凈冒版。把豬開(kāi)膛破肚之時(shí)也是我最開(kāi)心之際液茎，因?yàn)椴挥枚嗑镁湍艹缘轿业模氊悾ⅰi肝了。
我喜歡吃烤豬肝辞嗡；就是在肝的兩面都抹上一層鹽巴捆等，然后直接放到炭火上面烤的那種。有時(shí)候炭火過(guò)于猛续室，為了不至于讓肝烤焦栋烤，總能把我忙得面紅耳赤，渾身冒汗挺狰∶鞴烤熟后肝上面會(huì)有一層白色的灰，那也不礙事的丰泊。嘴巴吹吹薯定，手拍幾下，大人手掌似的豬肝幾口全下了肚瞳购。
吃過(guò)自己烤的豬肝话侄。接著，哥哥就會(huì)先提著一塊肉來(lái)做早飯学赛。那塊肉最好吃年堆，我們用土話說(shuō)就是＂屁股頭刀＂≌到剑客家話就是豬大腿变丧。然而那餐飯我們也有自己叫法，曰：吃咆湯绢掰。做法很簡(jiǎn)單锄贷，就是煮一鍋水译蒂，等水沸后直接把切好的手掌大小的豬大腿肉放進(jìn)鍋里。再放些蘿卜進(jìn)去一起煮谊却。那湯很鮮且肉也嫰。而父親總會(huì)叫我燒幾顆辣椒哑芹，就是拿些自家種的已干了的紅辣椒炎辨；先把炭火刨開(kāi)一層，然后再在熱灰上挖個(gè)坑聪姿，用火鉗夾著辣椒在灰里上下翻轉(zhuǎn)鼓搗幾下碴萧。最后用剪刀剪成一小節(jié)一小節(jié)放碗里，加油加鹽加味精加蔥倒熱水末购。一碗香噴噴的漫著辣味的蘸水就做好了破喻。怕吃肥肉的婦女就會(huì)蘸著吃，可以去些油膩味盟榴。
只要是本家曹质，不管哪家先殺豬；一人去幫忙動(dòng)手擎场，等飯菜做好后便一家人去＂動(dòng)口＂羽德。很熱鬧。不像現(xiàn)在過(guò)年感覺(jué)冷冰冰迅办。
?
臘月二十五日宅静。也是很早，母親和哥哥就會(huì)擔(dān)著一頭是豬肉一頭是木炭的兩個(gè)袋子到集市去賣站欺。我同姐姐和父親就在家候著姨夹。
從家到集市到底有多遠(yuǎn)的路程，我不知道矾策。下雪天沒(méi)有車走磷账，在冰天雪地里路有多難走，我也不知道蝴韭。但從他們?cè)缟铣鋈サ桨聿艢w來(lái)够颠，想來(lái)是走了很遠(yuǎn)的路亦或是路難走吧。
母親和哥哥早上擔(dān)兩袋出去榄鉴，到傍晚也會(huì)擔(dān)兩袋歸來(lái)履磨。我便忙不迭的翻看著那早上裝著豬肉和木炭出去的袋子。里面有瓜果庆尘，糖剃诅，對(duì)聯(lián)，門神驶忌，香矛辕，紙錢笑跛；砍成一節(jié)節(jié)的甘蔗。還有我最愛(ài)看的連環(huán)畫(huà)聊品。
母親喜歡把糖果藏起來(lái)等大年三十晚上吃飞蹂，而我就像那善于發(fā)現(xiàn)食物且喜歡偷吃的老鼠，總能把它們找出來(lái)翻屈。找到后又不能一下子吃很多陈哑，怎么辦呢？＂山人自有妙計(jì)伸眶。＂我于是就把袋子開(kāi)一個(gè)小口惊窖，剛好能伸一只手指進(jìn)去，想吃了就去抅一顆來(lái)吃厘贼。最后把袋子倒過(guò)來(lái)放界酒，使人一眼看去袋子還是完好無(wú)缺的。然偷吃糖果就像衣袋里放的瓜子嘴秸，吃了一顆又接連想吃兩顆毁欣，三顆，四顆……最后覺(jué)得停下來(lái)都是在受罪赁遗。非得吃完了才放心署辉。當(dāng)母親發(fā)現(xiàn)一包糖少了一半時(shí)，拿起來(lái)一看岩四，底部的只往下掉哭尝。嘴里會(huì)說(shuō)：＂這糖果被那只‘大老鼠’偷吃了。＂聽(tīng)到后我們都哈哈大笑起來(lái)剖煌。
如果說(shuō)父愛(ài)如山材鹦，那么母愛(ài)就好似那春天夜里的那綿綿細(xì)雨：潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲。
?
年貨已辦妥就無(wú)需再上街耕姊，接下來(lái)就該忙家里的事了桶唐。
屋前屋后，堂前堂后茉兰。只要能見(jiàn)得著的地方尤泽，一家人齊動(dòng)手。抹的抹规脸，掃的掃坯约；擦的擦，拖的拖莫鸭。全部弄個(gè)干干凈凈闹丐，準(zhǔn)備迎接新的一年。
大年三十被因，我們吃飯吃得早卿拴。天沒(méi)黑就吃好了衫仑，當(dāng)時(shí)家里有一部14英寸的黑白電視機(jī)。能不能看還要看運(yùn)氣堕花，接收頻道信號(hào)的天線安在一個(gè)高坡上文狱。風(fēng)雪很容易就可以把它弄?dú)У簦詢簳r(shí)大抵不知道什么是春節(jié)聯(lián)歡晚會(huì)航徙，也不知道趙本山是誰(shuí)如贷。知道最多的卻是父親編的＂老鼠結(jié)婚的故事。＂電視看不成到踏，只有聽(tīng)他給我們講故事了。
那時(shí)的大年三十也沒(méi)有如今的大年三十這般多瞌睡尚猿。一家人圍坐在火爐旁可以坐到雞鳴三遍窝稿。吃著糖果，嚼著甘蔗凿掂。姐姐會(huì)拿出她沒(méi)織成的毛衣出來(lái)接著織伴榔，母親也會(huì)拿出她的千層底來(lái)納。哥哥會(huì)拿出隨身攜帶的小說(shuō)《薛仁貴征東》來(lái)看庄萎，而我就看我的連環(huán)畫(huà)踪少。父親也做著他喜歡做的事——喝酒。
?
母親喜歡吃油茶糠涛，大年初一她早早就把油茶做好援奢。然后叫左鄰右舍的人來(lái)吃，不知道為什么忍捡，兒時(shí)的我也總能吃完兩碗〖現(xiàn)在卻連一碗都吃不完。
味道還是媽媽的味道砸脊，油茶也還是原來(lái)的油茶具篇。到底是什么讓我感覺(jué)不到兒時(shí)的＂味道＂了呢？
何為＂年味凌埂？＂我想不過(guò)是欲有還缺時(shí)驱显，欲富還窮時(shí)，才能體會(huì)到年的＂味＂吧瞳抓。
何為＂年味埃疫？＂拿愛(ài)傳遞。用心過(guò)年挨下。2019了熔恢，今年打算為母親親手做一碗有＂年味＂的油茶。認(rèn)真聽(tīng)一回父親的《老鼠結(jié)婚的故事》臭笆。
一晃父母今年七十多歲了叙淌，而自己也已不再是少年秤掌。時(shí)光就如當(dāng)年父親手里的那把殺豬刀——冷酷無(wú)情。如果人真的能夠輪回轉(zhuǎn)世鹰霍，那么我希望自己下輩子變成他們的父或母闻鉴。讓這輩子他們給予我的恩情下輩子雙倍地還給他們。但真的有輪回轉(zhuǎn)世嗎茂洒？我是不知道的孟岛。你們知道嗎？
多陪陪父母吧６缴住Ｇ摺！
#羽西X簡(jiǎn)書(shū) 紅蘊(yùn)新生#
