? ? ?太姥姥第一次覺得自己老了,是在太姥爺去世以后昂勉。
? ? ?太姥姥是比利時大使館的工作人員,喜歡聽留聲機伟件,喜歡看英文報紙硼啤,喜歡吃面包牛奶。
? ? ?太姥爺是參加過抗美援朝的軍人斧账,喜歡唱紅歌谴返,喜歡抽旱煙,喜歡吃油條豆?jié){咧织。
? ? ?因為小的時候訂過娃娃親嗓袱,連面都沒見著就把婚禮辦了。
? ? ?結(jié)婚后的前幾年习绢,誰看誰都不順眼渠抹。
? ? 太姥姥嫌他抽煙嗆得慌,把他的煙葉偷偷藏起來闪萄。第二天梧却,太姥姥的英文報紙就被太姥爺裁了卷煙抽。
? ? ?太姥姥拿著支離破碎的報紙質(zhì)問太姥爺是不是沒長眼睛败去。太姥爺頭都沒抬放航,嘟囔著:“你那洋玩意兒我也看不懂,誰知道是今天的報紙圆裕」泖ⅲ”
? ? ?再過幾年,孩子們都上學了吓妆。太姥姥太姥爺還沒消停赊时。太姥姥要看著孩子們溫習功課,太姥爺偏偏總愛帶孩子們出去瘋玩行拢,今天趕個集市祖秒,明天逛個廟會。太姥姥就這樣天天和太姥爺吵架,孩子們倒是落得清凈竭缝,免得聽嘮叨狐胎。
? ? ?要說太姥姥太姥爺終于不吵架了,還是因為孩子們該走的走歌馍,全出去工作了。破天荒的兩個人一邊聽唱片晕鹊,一邊織毛衣松却。太姥爺給太姥姥擇線,太姥姥一點點織溅话。此后兩個人的生活趨近于平靜晓锻。天天沒事就在門外溜達,盼著郵遞員的身影在巷口閃現(xiàn)飞几。
? ? ?人的一生吵吵鬧鬧的也不過就那么一個階段砚哆,然后漸漸相互包容,生命融合在一起屑墨,就再也分不開了躁锁。
? ? ?太姥爺去年去世,今年的春節(jié)就這剩下了太姥姥一個人卵史。
? ? ?墻上的掛歷從最初的白色一點點暗黃褪色战转。每一頁的右下角都微微翹起。一年過完以躯,整本掛歷透著淡淡的煙草味道槐秧。上面有著反復(fù)摩挲的痕跡,上面有期盼忧设、有等待刁标、有焦急、有無奈址晕。
? ? ?太姥姥總是嫌煙味嗆人膀懈,現(xiàn)在只覺得這味道溫暖,因為那殘留的一縷味道陪伴了太多年斩箫,而且至少吏砂,還有這樣一種味道可以時時緬懷。
? ? ?新的一年舊掛歷取下和舊報紙堆放在墻邊乘客。桌上的留聲機依然在唱著“Je t'aime…”狐血。太姥姥從遠處絡(luò)繹不絕的鞭炮聲走進門,手里還拿著一包煙葉易核。大聲喊著:“老頭子匈织,你看我給你帶什么回來了。” 空蕩蕩的房間里回答她的只有寂靜缀匕,她愣了一下纳决,轉(zhuǎn)身把煙葉放到了太姥爺?shù)淖雷由稀?/p>
? ? ?桌子上整整齊齊的碼放著幾十包煙葉。
? ? ?太姥姥一生就屬記性最好乡小,卻總是忘了太姥爺已經(jīng)不在了阔加。