《生命來來往往犁河,來日并不方長》
作者:于丹
懂得珍惜鳖枕,并不是與生俱來的能力魄梯。
在長大的過程中桨螺,總有些猝不及防的變故讓人扼腕喟嘆:有時(shí)候,沒有趕緊完成的心愿酿秸,一轉(zhuǎn)眼就來不及了灭翔。
剛在大學(xué)當(dāng)班主任時(shí),不小心把腳崴了辣苏,去宣武醫(yī)院一檢查肝箱,右踝兩根骨頭骨折了。
骨科張主任帶著醫(yī)生來檢查稀蟋,對(duì)我說:“可以用保守療法煌张,也可以開刀。用保守療法退客,可以少受點(diǎn)兒罪骏融,但會(huì)有后遺癥,關(guān)節(jié)可能會(huì)松動(dòng)萌狂〉挡#”
我說:“那可不行,我左腿膝關(guān)節(jié)受過傷茫藏,就仗著這條右腿呢误趴,您還是給我開刀吧∥癜粒”
他有些詫異:“我很少見過這么主動(dòng)要求開刀的病人凉当。但是,要開刀得排到下周了售葡】春迹”
我說:“等到下周還得兩三天,骨茬兒就不如現(xiàn)在了天通,爭取今天就開吧泊窘。”
“那誰簽手術(shù)同意書像寒?得等你家人來烘豹。”
“不用诺祸,我自己簽字携悯。”
簽完字后筷笨,張主任對(duì)醫(yī)生說:“這姑娘的手術(shù)我來做憔鬼」昃ⅲ”
他的手,細(xì)長而舒展轴或,是我記憶中最漂亮的男人的手昌跌。我說:“張主任,您的手不彈鋼琴太可惜了照雁〔戏撸”他笑:“所以我拿手術(shù)刀〗任茫”
做手術(shù)時(shí)萍诱,麻藥有些過量,張主任問:“你還清醒嗎污呼?”
“清醒裕坊。不信我給你背李白的詩⊙嗫幔”
“那就背《靜夜思》吧籍凝。”
“那怎么行悟狱!我背《蜀道難》静浴!”所有人都哭笑不得。
術(shù)后那個(gè)星期是張主任值班挤渐,他每天來看我苹享,和我閑聊幾句。
換藥時(shí)浴麻,我驚訝地發(fā)現(xiàn)得问,刀口沒有縫合痕跡,我問張主任:“這是粘上的嗎软免?”
張主任說:“你這么活潑的一個(gè)人宫纬,我不能讓你有一道難看的疤痕,就用羊腸線給你做的內(nèi)縫合膏萧,傷口好了漓骚,線就被人體吸收了。我給你打了兩枚釘子榛泛,可以讓骨頭長得像沒斷過一樣蝌蹂。但你一年后要來找我,把釘子取出來曹锨」赂觯”
等到出院,我們已經(jīng)成為朋友沛简。他告訴我:“你知道嗎齐鲤,我不是那周值班斥废,我是調(diào)的班。那一周给郊,表面上你是我的病人牡肉,其實(shí)跟你聊天時(shí),你是我的醫(yī)生丑罪,你的樂觀的氣場也是可以治病的荚板》锉冢”
忙忙碌碌間3年過去了吩屹,他一直提醒我:“得趕緊把釘子取出來∨《叮”有一次他去我家聊天煤搜,說:“下次我給你帶一棵巴西木,屋里不能沒有植物唧席〔炼埽”
我送他走后,忽然他又推開門淌哟,探身進(jìn)來說了一句:“你這次回來迹卢,我就給你取釘子,不然來不及了徒仓「睿”可那段時(shí)間我一直在出差,我還尋思:“有什么來不及的掉弛,釘子又不會(huì)長銹症见。”
當(dāng)時(shí)殃饿,我父親在宣武醫(yī)院住院谋作。4天后,我從南京回來乎芳,去醫(yī)院看爸爸遵蚜。我和愛人騎著自行車,很遠(yuǎn)就看見醫(yī)院門口全是人奈惑,根本進(jìn)不去吭净,我們只好從后門進(jìn)了醫(yī)院。
正是吃飯時(shí)間携取,爸爸欲言又止:“我跟你說件事驾诈。”媽媽馬上打岔:“你趕緊吃飯德挣,孩子剛回來∥木ぃ”后來爸爸又想停下來說話,媽媽說:“你讓孩子歇口氣焕檬∧芳幔”再后來,爸爸沒加鋪墊实愚,說:“張主任殉職了兼呵。”
我蒙了:“您說什么腊敲?”
爸爸說:“醫(yī)院門口都是送他的人击喂。”
我震驚碰辅!繼而想起他留給我的最后的話:“你這次回來懂昂,我就給你取釘子,不然來不及了没宾×璞颍”
出了醫(yī)院,夕陽西下循衰,不遠(yuǎn)處國華商場門口熙熙攘攘铲敛,在交錯(cuò)的車流中,我推著車站在馬路中間会钝,痛哭失聲伐蒋,車水馬龍都在暮色里模糊不清。那一刻我明白了一個(gè)道理:來日方長并不長顽素!
我一直記得他的手咽弦,鋼琴家一樣的手,這雙手胁出,給我做了不留疤痕的縫合型型。因?yàn)樗壹依镆恢别B(yǎng)著巴西木全蝶。
就在張主任去世的那4天里闹蒜,我出差去了南京。在那里抑淫,我得知了另一個(gè)人去世的消息......
1993年绷落,我寫過一篇報(bào)告文學(xué)《中國公交憂思錄》,為此走訪了十幾個(gè)城市考察公交系統(tǒng)始苇,南京當(dāng)時(shí)是全國公交系統(tǒng)的一個(gè)典范砌烁,所以我去的第一站是南京。
那是夏天,南京像火爐一樣炙熱函喉。我找到南京公交總公司避归,黨委書記是一名復(fù)員軍人,非常豪爽管呵,晚飯一上桌就拉著我喝酒梳毙。兩杯下去,我暈乎乎的捐下,總經(jīng)理耿耿進(jìn)來了账锹。
儒雅的耿總和我握手:“我叫耿耿】澜螅”我趁著酒勁兒開了句玩笑:“耿耿于懷的耿耿嗎奸柬?”他說:“不,忠心耿耿的耿耿啤握∧衤疲”
耿總坐下來,攔住了給我敬酒的人們排抬,靜靜地和我聊天。他說:“明天我陪你去坐公交車∈诙危現(xiàn)在蹲蒲,南京市民出門,去任何地方倒兩趟車都能到達(dá)侵贵,而且等車不超過5分鐘届搁。”
第二天窍育,我和耿總在新街口開始坐公交車卡睦。熙熙攘攘的人群里,他說起自己和父親最喜歡的陶淵明漱抓,那一刻表锻,周圍似乎安靜清涼了許多。
我們也去過一些很安靜的地方乞娄,我問耿總:“‘潮打空城寂寞回’的那段石頭城在哪里瞬逊?”開著一輛黑色桑塔納的耿總就帶著我到處尋找,最后找到了仪或,那一段石頭墻比千年之前更寂寞确镊。
耿總還帶我去了好些有名的和無名的古跡,每走過一座門或者一座樓范删,他都念叨著歷史蕾域、文學(xué)的典故。那一個(gè)盛夏到旦,六朝金粉的古都滄海桑田的幻化旨巷,在一位長者的引領(lǐng)下廓块,清晰地與我青春的記憶結(jié)緣。
按計(jì)劃契沫,我應(yīng)該在南京采訪兩天带猴,結(jié)果卻待了將近一個(gè)星期。我向耿總道別:“必須走了懈万,要不然采訪行程全耽誤了拴清。”耿總說:“還有最后一個(gè)地方要帶你去会通,南唐二主陵口予,很近√槌蓿”
我從為賦新詞強(qiáng)說愁的少女時(shí)代就愛抄李后主的詞沪停,但實(shí)在沒時(shí)間,只好與耿總相約:下次直接去看南唐二主陵裳涛。那年春節(jié)木张,他打電話拜年:“南唐二主陵還沒看呢,今年咱們一定去端三∠侠瘢”
張主任去世的那幾天,我出差去南京郊闯,一到賓館就往公交公司總機(jī)打電話妻献,找耿總。
總機(jī)姑娘說:“耿總不在了团赁∮Γ”
“耿總?cè)ツ膬毫耍俊?/p>
她接得很快:“耿總?cè)ナ懒嘶渡恪熬丧!?br>
我呆住了:“怎么會(huì)?剧浸!春節(jié)他還跟我通過電話呢锹引!”
對(duì)方說:“他剛剛走了一個(gè)星期,肺癌唆香∠颖洌”
直到現(xiàn)在,我都沒去過南唐二主陵躬它。
很多時(shí)候腾啥,我們都以為來日方長,就如同嵇康在死前感慨:袁孝尼一直想學(xué)習(xí)《廣陵散》,我以為來日方長倘待,一直執(zhí)意不肯教他疮跑,而今我這一走,《廣陵散》從此絕矣凸舵。
生命來來往往祖娘,我們以為很牢靠的事情,在無常中可能一瞬間就永遠(yuǎn)消逝了啊奄;有些心愿一旦錯(cuò)過渐苏,可能就萬劫不復(fù),永不再來菇夸。
什么才是真正的擁有琼富?一念既起,拼盡心力當(dāng)下完成庄新,那一刻鞠眉,才算是真正實(shí)在的擁有。
人這一生择诈,總是在等
等將來
等不忙
等下次
等有時(shí)間
等有條件
等有錢了
可是后來
等來等去
等沒了緣分
等沒了青春
等到最后
等沒了健康
等沒了機(jī)會(huì)
等沒了選擇
等來了遺憾
等來了后悔
別再等來日方長械蹋,因?yàn)榕笥巡粫?huì)停留,趁著大家都在吭从,想聚就聚朝蜘。不要等你再想起約他們一起聚會(huì)時(shí),卻發(fā)現(xiàn)有些人再也不能赴約了涩金。
別再等來日方長,因?yàn)闀r(shí)間不會(huì)等你暇仲,趁著時(shí)光正好步做,想旅游就去。不要等你想去了奈附,才發(fā)現(xiàn)自己已經(jīng)顫顫巍巍走不動(dòng)了全度。
來日方長只是一種美好的愿望。世事無常斥滤,趁還能動(dòng)去看遠(yuǎn)方的風(fēng)景将鸵,見想見的人吧!