魯迅先生在《朝花夕拾》的小引里頗為扎心地說(shuō)道:“一個(gè)人做到只剩了回憶的時(shí)候体啰,生涯大概總算是無(wú)聊了罷稻扬,但有時(shí)竟連回憶也沒(méi)有卦方。”
多年以后泰佳,再次打開(kāi)《朝花夕拾》盼砍,重讀《從百草園到三味書(shū)屋》,竟也無(wú)聊地想逝她,當(dāng)時(shí)壽鏡吾老先生為什么不跟魯迅談?wù)摗肮衷铡蹦亟阶坑谑牵?xí)慣性地開(kāi)始百度黔宛,得到的答案無(wú)非是先生覺(jué)得“怪哉”是無(wú)稽之談近刘,所以回答不知道,也就是不愿意說(shuō)。
可是從壽鏡吾老先生的事跡來(lái)看觉渴,他“極方正介劫、質(zhì)樸、博學(xué)”案淋,先生的這種方正幾乎到了偏執(zhí)的境地座韵。
三味書(shū)屋每年只收8個(gè)學(xué)生,從不多招踢京,而且先生還要深入家庭了解實(shí)際情況后才決定是否錄取誉碴,有點(diǎn)我們現(xiàn)在面試的意思。嚴(yán)禁學(xué)生遲到瓣距,如果有幾天不來(lái)的黔帕,先生馬上去家訪。
每年春節(jié)的時(shí)候蹈丸,學(xué)生到先生家拜完年的第二天成黄,壽鏡吾老先生必然到學(xué)生家回拜。但凡家里有客人來(lái)訪白华,老先生一定整理好衣冠才出來(lái)相迎慨默。
更有甚者,先生自己厭棄功名弧腥,也不允許兒子們考科舉入仕途厦取,二兒子壽鵬飛才華出眾,非要考科舉管搪,老先生竟然將他鎖在樓房里虾攻。后來(lái)鵬飛靠繩子從房間逃走,一舉高中更鲁,先生大罵他不孝霎箍,就連兒子送來(lái)的錢(qián)財(cái)也堅(jiān)決不收。
時(shí)至70歲高齡澡为,仍然堅(jiān)持在書(shū)屋外的橋上目送學(xué)生漂坏。
這樣一個(gè)嚴(yán)謹(jǐn)、細(xì)致的老師媒至,在學(xué)生對(duì)某問(wèn)題有疑惑時(shí)顶别,他為什么不幫助學(xué)生分辨清楚呢?即便是無(wú)稽之談拒啰,好歹也會(huì)說(shuō)點(diǎn)什么吧驯绎?先生這種反應(yīng),只有一種可能谋旦,那就他心中有恪守的東西剩失,他也近乎偏執(zhí)地守護(hù)著這條底線屈尼。
說(shuō)到這,我們就有必要看看這個(gè)“怪哉”到底是何方神圣了拴孤。這個(gè)關(guān)于東方朔的故事在《太平廣記》《殷蕓小說(shuō)》《藝文類聚》《太平御覽》里都有記載脾歧。大致內(nèi)容是:漢武帝某次臨幸甘泉宮,在路上看到一條紅色的蟲(chóng)子乞巧,頭涨椒、眼睛摊鸡、牙齒绽媒、耳朵、鼻子都有免猾,看到的人都不知道這是什么東西是辕。
漢武帝于是讓東方朔看看。東方朔看完以后說(shuō):“這就是‘怪哉’猎提。以前秦朝的時(shí)候關(guān)押無(wú)辜百姓获三,百姓憂愁怨恨,都抬頭悲嘆:‘怪哉锨苏,怪哉’疙教!從而感動(dòng)了上天,上天很憤怒伞租,就生出了這種怪蟲(chóng)贞谓。這里肯定是秦朝時(shí)侯的監(jiān)獄所在地】”
漢武帝于是派人查看地圖裸弦,果然如此。漢武帝又問(wèn):“那怎么驅(qū)除這種蟲(chóng)子呢作喘?”
東方朔就告訴武帝:“凡是憂愁的東西遇到酒就消解了理疙,用酒灌這蟲(chóng)子就消失了∨⑻梗”
漢武帝于是讓人把蟲(chóng)子放進(jìn)酒里窖贤,不一會(huì)兒,蟲(chóng)子果然消失了贰锁。
了解了這個(gè)“怪哉”后赃梧,我恍然大悟,身為宿儒的壽鏡吾老先生堅(jiān)守的應(yīng)該是孔夫子的教誨李根,那就是“子不語(yǔ)怪力亂神”槽奕。
對(duì)于這句出自《論語(yǔ)·述而》的夫子語(yǔ),雖然學(xué)界還存在不同的理解房轿,但我更偏信于把它解釋為“孔子不談?wù)摴之愒猎堋⒂铝λ⑴褋y和鬼神”。因?yàn)椤墩撜Z(yǔ)》本身就是語(yǔ)錄體夯接,零星瑣碎焕济,要把這句話放進(jìn)某個(gè)語(yǔ)境中根據(jù)上下文理解真是有點(diǎn)牽強(qiáng)。
而且盔几,據(jù)壽鏡吾老先生次子壽鵬飛的解釋晴弃,三味書(shū)屋的“三味”即經(jīng)書(shū)之味,史書(shū)之味逊拍,子書(shū)之味上鞠。先生怎么可能在這樣一個(gè)神圣的地方跟學(xué)生談?wù)撨@種關(guān)乎怪異、關(guān)乎鬼神的東西呢芯丧?
不得不說(shuō)芍阎,壽鏡吾老先生真是一個(gè)有信仰并用生命實(shí)踐的人。以前有學(xué)者認(rèn)為魯迅關(guān)于三味書(shū)屋的回憶對(duì)封建教育持批判的態(tài)度缨恒,但是現(xiàn)在讀來(lái)谴咸,卻滿滿都是溫暖。
因?yàn)閴坨R吾老先生一點(diǎn)也不迂腐骗露,當(dāng)我們到后花園玩樂(lè)的時(shí)候岭佳,先生只是大喊:“人都到哪里去了!萧锉?”可愛(ài)至極珊随。當(dāng)我們一個(gè)個(gè)陸續(xù)回來(lái)的時(shí)候,先生手握戒尺卻并不打驹暑,立下罰跪的規(guī)則卻不罰玫恳,只是瞪幾眼,大聲道:“讀書(shū)优俘!”溫和至極京办。當(dāng)先生讀書(shū)入神的時(shí)候,竟不顧及我們?cè)诘紫伦鲇螒虍?huà)畫(huà)帆焕,專注至極惭婿。
先生絲毫沒(méi)有扼殺兒童的天性,懂得因材施教叶雹,懂得以身作則财饥,從來(lái)只重內(nèi)容不重形式,這也就是為什么當(dāng)魯迅第一次到三味書(shū)屋的時(shí)候折晦,只看到一幅畫(huà)钥星,卻沒(méi)有孔子的畫(huà)像,但是沒(méi)有畫(huà)像满着,也還要拜谦炒,那是用心在拜贯莺。
但凡真信仰者,才不會(huì)被形式所拘泥宁改。但凡真信仰者缕探,才會(huì)在心中畫(huà)出底線,不許他人觸及还蹲。
在三味書(shū)屋求學(xué)的六年爹耗,魯迅不僅學(xué)習(xí)了大量的傳統(tǒng)文化知識(shí),更是濡染了壽鏡吾老先生偏執(zhí)的個(gè)性谜喊,堅(jiān)決地守護(hù)自身的底線潭兽,并對(duì)那些試圖挑釁的人報(bào)以?shī)^勇的反抗。如果說(shuō)锅论,藤野嚴(yán)九郎就是那個(gè)為魯迅指明了救世方向的人讼溺,那么楣号,壽鏡吾老先生就是教會(huì)他要一直朝這個(gè)方向走下去的人最易。