【11/15日結(jié)】P1-6
翻過(guò)扉頁(yè)棘街,是查爾斯·蘭姆的題詞——“我想,律師也曾經(jīng)是孩子承边。”好親切的一句話(huà)遭殉,不由想起《小王子》里那句,所有的大人都曾經(jīng)是孩子博助。
只得空看了故事的一點(diǎn)背景险污,哥哥杰姆快滿(mǎn)13歲的時(shí)候,胳膊肘嚴(yán)重骨折富岳。這件事是如何導(dǎo)致的呢蛔糯?很多時(shí)候我們看一些事,以為事情的發(fā)生只是偶然窖式,其實(shí)往前追溯蚁飒,伏筆其實(shí)很早以前就已經(jīng)埋下了。過(guò)去影響現(xiàn)在脖镀,現(xiàn)在影響未來(lái)飒箭。過(guò)去的已過(guò)去,唯一能把握的是現(xiàn)在蜒灰。日日是好日弦蹂,明日尤可期,只把日日過(guò)成好日强窖,只對(duì)每一個(gè)明天充滿(mǎn)期待凸椿。
【11/16日結(jié)】P6-38
梅科姆鎮(zhèn)是個(gè)疲疲沓沓的老鎮(zhèn),讀著對(duì)人們慢生活的描寫(xiě)翅溺,想起那首《從前慢》脑漫。人們?cè)谖镔|(zhì)匱乏的慢節(jié)奏中盲目樂(lè)觀髓抑,“除了恐懼本身,他們沒(méi)有什么可恐懼的”优幸。所謂知道的越多越覺(jué)得自己無(wú)知吨拍,這種盲目的樂(lè)觀背后,或許只是因?yàn)槭种袩o(wú)所持握网杆。
斯庫(kù)特的母親在她兩歲時(shí)就去世了羹饰,相比長(zhǎng)她四歲的哥哥杰姆,她對(duì)母親的感情是淡漠的碳却。她并不想念母親队秩,但哥哥清楚地記得母親的音容笑貌,六年的母愛(ài)已在他幼小的心靈扎下了根昼浦♀勺剩“有時(shí)候我們正一起做游戲,他會(huì)長(zhǎng)嘆一聲关噪,走到車(chē)庫(kù)后面自己一個(gè)人玩鸟蟹。”讀到這句的時(shí)候色洞,心隱隱作痛戏锹,想念那個(gè)孩子,雖然昨天才見(jiàn)過(guò)他……
“閱讀對(duì)我來(lái)說(shuō)是自然而然發(fā)生的火诸,就像學(xué)會(huì)不用來(lái)回看就扣上連衣褲的底襟锦针,或者把纏絞在一起的鞋帶解開(kāi)打成雙結(jié)一樣。現(xiàn)在我擔(dān)心會(huì)失掉閱讀的時(shí)光置蜀,在此之前奈搜,我從沒(méi)喜歡過(guò)閱讀,就像人呼吸并不是因?yàn)橄矚g盯荤,這是一個(gè)道理馋吗。”
這是我所讀過(guò)的對(duì)閱讀最漫不經(jīng)心卻又深入骨髓的描寫(xiě)秋秤,閱讀竟可以像呼吸宏粤、扣扣子和解鞋帶一樣自然,斯庫(kù)特這種天生的認(rèn)字能力真是令人驚嘆灼卢。
“不管他是誰(shuí)绍哎,只要踏進(jìn)這個(gè)家門(mén),就是你的客人鞋真。 別讓我再逮住你對(duì)別人品頭論足崇堰,好像你高人一等似的!你們家里的人也許比坎寧安家的人好,可是你這樣給人家難堪海诲,就是一錢(qián)不值繁莹。”
這段話(huà)讓我對(duì)給斯庫(kù)特家做飯的卡波妮刮目相看特幔,高貴的靈魂很多時(shí)候跟出生與身份無(wú)關(guān)咨演。
【11/17日結(jié)】P38-55
這幾章,作者用一個(gè)小學(xué)一年級(jí)的小女生的筆觸記敘了上學(xué)的壞運(yùn)氣和小勝利蚯斯。
看得出來(lái)卡羅琳老師也在很努力地想要融入孩子們雪标,但作為老師,她的方法未必全然對(duì)溉跃,比如不讓斯庫(kù)特的父親再教她認(rèn)字,比如因不了解情況而讓學(xué)生難堪告抄。
阿迪克斯是個(gè)智慧的父親撰茎。
在聽(tīng)斯庫(kù)特吐槽完倒霉事之后,尤其在聽(tīng)說(shuō)老師不讓斯庫(kù)特跟他一起讀書(shū)看報(bào)打洼,不讓他再教她認(rèn)字之后龄糊,并不惱怒,只是教會(huì)了斯庫(kù)特一個(gè)溝通的技巧:“你永遠(yuǎn)也不可能真正了解一個(gè)人募疮,除非你站在他的角度考慮問(wèn)題……”炫惩。
他不偏袒孩子,不管是斯庫(kù)特告卡波妮還是卡羅琳的狀阿浓,他都會(huì)站在公正的立場(chǎng)維護(hù)他人的尊嚴(yán)他嚷,教誨自己的孩子。他拒絕了斯庫(kù)特辭退卡波妮以及不上學(xué)的請(qǐng)求芭毙,教她換位思考和與現(xiàn)實(shí)妥協(xié)筋蓖。他能耐心傾聽(tīng)孩子的心聲,并平等與之對(duì)話(huà)退敦,幫孩子尋找癥結(jié)所在壹将,并和孩子一起尋找解決問(wèn)題的辦法首昔。于父母來(lái)說(shuō)實(shí)在不失為一個(gè)好的榜樣。
【11/18日結(jié)】P56-66
驚嘆于小小年紀(jì)的他們度過(guò)暑假的方式,一年級(jí)的斯庫(kù)特房交、五年級(jí)的杰姆和大概在上二年級(jí)的迪爾,他們?cè)谧跃幾匝菰?huà)劇并巍。
會(huì)多國(guó)語(yǔ)言妇萄、多國(guó)游歷對(duì)很多外國(guó)人而言似乎都是很尋常的事,這跟其開(kāi)放式的教育不無(wú)關(guān)系网梢。
國(guó)人廣泛的圈養(yǎng)震缭,很大程度上阻礙了孩子的自然生長(zhǎng)。四體不勤五谷不分的孩子大把战虏,普遍動(dòng)手能力差拣宰,多沉迷電子游戲党涕。如果能像書(shū)中這幾個(gè)孩子,也能組織哪怕只三兩號(hào)人巡社,做些共同喜歡的事(除了打游戲)膛堤,那簡(jiǎn)直了。
【11/19日結(jié)】P66-116
“夏天的黃昏悠長(zhǎng)而寧?kù)o晌该。 我和莫迪小姐常常默不作聲地坐在她家的前廊上肥荔,看夕陽(yáng)慢慢落下,天空由金黃變成粉紅朝群,看一群群紫燕低低地掠過(guò)我們這片屋舍燕耿,消失在學(xué)校的一排排屋頂后面〗郑”
這是慢節(jié)奏的梅科姆鎮(zhèn)一個(gè)很美的畫(huà)面誉帅。
讀到這段的時(shí)候,心緒也隨之變得緩慢而寧?kù)o右莱,同時(shí)不禁反思當(dāng)下緊張而焦慮的生活蚜锨。
每天都被大量有用沒(méi)用的信息轟炸,每天都滿(mǎn)而趕慢蜓,做這件事的時(shí)候心里還惦記著那件事還沒(méi)有做亚再,總難沉浸其中享受每一個(gè)瞬間。得常提醒自己晨抡,用正念生活氛悬。也要盡量克制自己不把生活塞得太滿(mǎn)。
“有時(shí)候我們半夜去上廁所凄诞,會(huì)發(fā)現(xiàn)他還在看書(shū)圆雁。 他說(shuō)他夜里經(jīng)常醒來(lái),就過(guò)來(lái)看看我們帆谍,然后還得再讀一會(huì)兒書(shū)才能慢慢入睡伪朽。 ”
這段也讓人印象深刻。一個(gè)堅(jiān)持閱讀卻并不一味沉迷其中的父親汛蝙,會(huì)在間隙溫暖地照顧到孩子的父親烈涮,實(shí)在是太缺了。現(xiàn)實(shí)中太多沉迷于手機(jī)窖剑、電視坚洽、游戲、抖音及自己事情的父親西土,心情好的時(shí)候逗弄逗弄孩子讶舰,再好一點(diǎn)的能管管吃喝拉撒偶爾給讀讀繪本之余,把養(yǎng)育的更多責(zé)任都丟給母親。這是一本值得父親們好好閱讀的書(shū)跳昼,可惜父親們未必愿意翻看……
父愛(ài)與母愛(ài)到底也是有界限的般甲,母愛(ài)終究替代不了父愛(ài),好在媽媽們?nèi)匀豢梢酝ㄟ^(guò)更好地武裝自己鹅颊,去影響孩子們敷存。不要求他人,不要求太多堪伍,盡自己所能去愛(ài)吧锚烦。
【11/20日結(jié)】P117-197
“請(qǐng)你為我做一件事,如果你愿意的話(huà)——高昂起頭帝雇,放下拳頭涮俄。 不管別人對(duì)你說(shuō)什么,都不要惱怒尸闸。 試著用你的頭腦去抗?fàn)幥莅巍!?br> “她是個(gè)老大太室叉,還生看病。你昂頭挺胸硫惕,拿出紳士的派頭茧痕。 不管她對(duì)你們說(shuō)什么,都不要?dú)饧睌…h(huán)恼除,這是你應(yīng)該做到的踪旷。”
“她上了年紀(jì)豁辉,身體還有病令野。 不管她說(shuō)了什么做了什么,你都不能跟她計(jì)較徽级∑疲”
出于為黑人辯護(hù)所招致的非議,和古怪的杜博斯太太對(duì)孩子們的有意刁難餐抢,阿迪克斯在9-12章數(shù)度重申這一點(diǎn)现使。
我也需要常聽(tīng)這種話(huà),來(lái)抵御生活中那個(gè)古怪刁鉆的婆婆的有意刁難與中傷旷痕。無(wú)論她說(shuō)什么或做什么碳锈,克制自己,不惱怒欺抗,不氣急敗壞售碳,不跟她計(jì)較。當(dāng)然,這個(gè)信條有廣泛的適用性贸人。
“阿迪克斯身體有些衰弱一一他都快五十歲了间景。我和杰姆問(wèn)他怎么會(huì)這么老,他說(shuō)他起步晚了灸姊,這讓我們感覺(jué)他各方面的能力以及男子氣概都因此打了折扣拱燃。 他比學(xué)校里與我們同齡的孩子的父母親都要老,每當(dāng)同班的孩子說(shuō)“我爸爸如何如何”的時(shí)候力惯,我和杰姆都想不出阿迪克斯有什么可說(shuō)的碗誉。”
“其實(shí)你們很幸運(yùn)父晶。你和杰姆因?yàn)槟銈兏赣H的年齡受益不少哮缺。如果你們的父親現(xiàn)在是三十歲,你會(huì)發(fā)現(xiàn)生活有很大不同甲喝〕⑽”
第十章講到快五十歲的阿迪克斯日漸衰弱的境況和孩子們的微妙心理,這是很多父母即將在他們的孩子進(jìn)入“叛逆期”的時(shí)候不得不面臨的尷尬境地埠胖。除了起步晚的糠溜,還有因計(jì)劃生育政策放開(kāi)冒著高齡危險(xiǎn)生下二胎的父母?jìng)儭1热缥液臀蚁壬背罚覀兊暮⒆邮q的時(shí)候非竿,我們可不也就快五十了么。
但是怕什么呢谋竖,有道“怕什么真理無(wú)窮红柱,進(jìn)一寸有一寸的歡喜”,是不是也可以說(shuō)怕什么垂垂老矣蓖乘,長(zhǎng)一歲有一歲的增益锤悄。老父親和老母親們,自會(huì)用歲月積淀的力量嘉抒,更從容地養(yǎng)育零聚。
“我想讓你從她身上學(xué)到一些東西一一我想讓你見(jiàn)識(shí)一下什么是真正的勇敢,而不是錯(cuò)誤地認(rèn)為一個(gè)人手里拿把槍就是勇敢些侍。 勇敢就是握牧,在你還沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候就知道自己注定會(huì)輸,但依然義無(wú)反顧地去做娩梨,并且不管發(fā)生什么都堅(jiān)持到底沿腰。 一個(gè)人很少能贏,但也總會(huì)有贏的時(shí)候。杜博斯太太贏了狈定,全憑她那九十八磅重的身軀颂龙。用她的活來(lái)說(shuō)习蓬,她死得無(wú)牽無(wú)掛,不虧欠任何人措嵌,也不依賴(lài)任何東西躲叼。她是我見(jiàn)過(guò)的最勇敢的人∑蟪玻”
不得不說(shuō)枫慷,杜博斯太太給她的人生畫(huà)了個(gè)完美的句號(hào)。這個(gè)孩子們生恐的老巫婆浪规,亦有她人性的光輝或听,她用最后的生命給“勇敢”做了最佳的注解。
“他們當(dāng)然有權(quán)利那樣想笋婿,他們的看法也有權(quán)得到充分的尊重誉裆。但是,我在接受他人之前缸濒,首先要接受自己足丢。有一種東西不能遵循從眾原則,那就是人的良心庇配。"
越往后讀越喜歡阿迪克斯斩跌,這個(gè)低調(diào)而質(zhì)樸的男人,讓我想到了《刀鋒》里萊雷說(shuō)的那句“人類(lèi)能為自己樹(shù)立的最偉大的理想是自我完善捞慌√鲜唬”看到目前堪稱(chēng)完美的阿迪克斯,便是在俗世中實(shí)現(xiàn)自我完善的最偉大理想的典范卿闹。
【11/21日結(jié)】P198-259
“亞歷山德拉姑姑當(dāng)年上學(xué)的時(shí)候,任何課本上都沒(méi)提到過(guò)‘自我懷疑'萝快,所以她根本不知道此為何物锻霎。她從來(lái)不會(huì)感到索然無(wú)味,但凡有一丁點(diǎn)兒機(jī)會(huì)揪漩,她都要行使她那帝王一般的特權(quán):去安排旋恼,去建議,去勸誡奄容,去警告冰更。”
第十二章末尾引出了亞歷山德拉姑姑的到訪(fǎng)昂勒。出于“對(duì)整個(gè)家族最有利的”考慮蜀细,她來(lái)到斯庫(kù)特家里,打算“住上一陣子”戈盈。然而這個(gè)來(lái)給他們幫忙的姑姑“像把手伸進(jìn)手套里一樣自然”地適應(yīng)了梅科姆的生活奠衔,卻未曾走進(jìn)他們的世界谆刨。
“親戚的出現(xiàn)往往會(huì)帶來(lái)一種淡淡的陰郁”,生活中總不乏這樣沒(méi)有界限感的親戚或是旁觀者归斤,但是阿迪克斯讓他的孩子們(也讓我)看到他對(duì)人很深的理解痊夭。沒(méi)錯(cuò),隨著年歲的增長(zhǎng)脏里,我們對(duì)人的理解會(huì)更深她我。理解,方能接納迫横、寬容及釋然番舆。
“其實(shí),我想說(shuō)的是——他們沒(méi)有我會(huì)過(guò)得更好员淫,我?guī)筒簧鲜裁疵媳巍K麄円稽c(diǎn)兒也不小氣。我想要什么介返,他們就給我買(mǎi)什么拴事,可結(jié)果就是——‘你現(xiàn)在有了,自己拿去玩吧’圣蝎。你擁有滿(mǎn)滿(mǎn)一屋子的東西刃宵。‘我給你買(mǎi)了這本書(shū)徘公,你拿去讀吧’牲证,僅此而已」孛妫”
迪爾的出現(xiàn)很意外坦袍,更意外的是他滿(mǎn)是幻想的腦袋編造出來(lái)的出走原因。原來(lái)那種父母自以為的充分滿(mǎn)足并給你自由等太,于孩子而言捂齐,竟如被鎖在地下室任其自生自滅那么嚴(yán)重。
孩子需要陪伴缩抡,而高質(zhì)量的陪伴需要全身心的投入奠宜。很多父母以為只要跟孩子在一個(gè)空間,我在家沒(méi)有出門(mén)瞻想,就算在陪伴压真。其實(shí)哪怕你和孩子同處一室,也未必就是在陪伴蘑险。孩子們很快就長(zhǎng)大了滴肿,常自省。
**“‘優(yōu)秀的人’就是憑自己的心智盡力而為的人佃迄∽旄撸”
**
不到九歲的斯庫(kù)特對(duì)“優(yōu)秀的人”的定義竿音,我想會(huì)刷新很多人的認(rèn)知。這是一個(gè)很公平的定義拴驮,它屬于每一個(gè)努力生活的人春瞬,而不僅僅屬于那些有條件把自己打造得“優(yōu)秀”的人。
【11/22日結(jié)】P260-321
“我心里暗想套啤,她長(zhǎng)這么大宽气,有人用 ‘女士’或者‘馬耶拉小姐’稱(chēng)呼過(guò)她嗎?估計(jì)從來(lái)沒(méi)有過(guò)潜沦,因?yàn)樗讶粘6Y儀都當(dāng)成了一種冒犯萄涯。 她究竟過(guò)著什么樣的生活呢?這個(gè)問(wèn)題很快就有了答案唆鸡±杂埃”
十九歲半的馬耶拉為了消除自己的罪證,不惜誣陷湯姆·魯濱遜于死地争占。有道“可恨之人必有可憐之處”燃逻,正是出于可憐她,湯姆·魯濱遜才使自己陷入陷阱和險(xiǎn)境臂痕〔螅可恨嗎?可恨握童!可憐嗎姆怪?是真可憐!身為長(zhǎng)女的她澡绩,不知道自己母親去世多久稽揭,也說(shuō)不清自己是上了兩年還是三年學(xué)。有個(gè)暴力肥卡、自私并嗜酒如命的父親溪掀,和七個(gè)感情淡漠的兄弟姐妹,過(guò)著食不果腹的生活召调。沒(méi)有朋友和愛(ài)人,缺愛(ài)到不知擁抱與親吻的滋味蛮浑,以至于要去勾引一個(gè)被白人所不恥的黑人唠叛。
如此出生,多么絕望沮稚。但是艺沼,屬于她的那些艷麗的紅色天竺葵,卻讓我想起了《辛德勒的名單》中唯一的那一抹彩色蕴掏。
“然而障般,院子的一角讓梅科姆的人們大惑不解——沿著籬笆调鲸,有六個(gè)搪瓷剝落的泔水桶一字排開(kāi),里面種著艷麗的紅色天竺葵挽荡,一看便知是精心伺弄的成果藐石,好似出自莫迪小姐之手,不過(guò)前提是莫迪小姐愿意屈尊在自家院子里種天竺葵定拟。 大家說(shuō)那是屬于馬耶拉·尤厄爾的于微。”
湯姆說(shuō)青自,“她每天都要給那些紅色的花澆水……”這一點(diǎn)上株依,誰(shuí)能說(shuō)馬耶拉比莫迪遜色?人延窜,生而高貴恋腕。做這件事時(shí)的馬耶拉,也是純潔而高貴的呢逆瑞。
如果靈魂可以提取純度荠藤,相信每個(gè)人都能提取到至真至善的精華。理解了這些呆万,無(wú)論被怎樣對(duì)待商源,起碼心不會(huì)因充滿(mǎn)仇恨而扭曲。也提醒自己去體諒并原諒谋减,甚至以德報(bào)怨去幫助那些沒(méi)有善待自己的人牡彻。我哼著孫燕姿的《直來(lái)直往》,有一句唱著“有一種勇敢叫做原諒”出爹。這原本就是一本關(guān)于勇敢與正義的書(shū)呢庄吼。
【11/23日結(jié)】P322-372
“如果有足夠多的人一一比方說(shuō)滿(mǎn)滿(mǎn)一體育館的人,大家把意念都集中在一件事上一一比方說(shuō)讓樹(shù)林里的一棵樹(shù)燃燒起來(lái)严就,那么那棵樹(shù)就真的會(huì)自燃总寻。”
然而梢为,不是國(guó)破家亡的事渐行,不是關(guān)系到自己切身利益的事,誰(shuí)會(huì)為別人集中意念铸董,何況是眾人同時(shí)為同一件事發(fā)愿祟印。
聽(tīng)完阿迪克斯在法庭上行云流水的最后陳述之后,相信很多人都和杰姆一樣粟害,以為阿迪克斯穩(wěn)操勝券蕴忆。但,還是敗訴了悲幅√锥欤或許結(jié)果在阿迪克斯意料之中站蝠,他說(shuō)最后一句“以上帝的名義,相信他吧卓鹿×饽В”的時(shí)候,聲音變得低沉起來(lái)……
“他們?cè)趺茨苓@么做减牺?他們?cè)趺茨苓@樣豌习?”
“我不知道,可他們確實(shí)這么做了拔疚。 他們以前做過(guò)肥隆,今天晚上又做了,將來(lái)還會(huì)再做稚失,而且栋艳,他們這么做的時(shí)候……似乎只有孩子會(huì)哭泣【涓鳎”
可是要怎么跟會(huì)為此哭泣的孩子解釋這一切吸占,讓他們相信這個(gè)世界如他們以為的那般真善美?而現(xiàn)實(shí)中的我們凿宾,又該如何讓純真的孩子們直面這個(gè)世界的假惡丑矾屯?
無(wú)論遇到什么情況,阿迪克斯總是淡定地跟孩子們說(shuō):“現(xiàn)在還沒(méi)到擔(dān)心的時(shí)候初厚〖希”,并讓他們看到機(jī)會(huì)和希望产禾。
而他對(duì)待報(bào)復(fù)的態(tài)度排作,著實(shí)令人嘆服:
阿迪克斯說(shuō),“杰姆亚情,你試試看妄痪,能不能站在鮑勃·尤厄爾的角度思考問(wèn)題。我在庭審過(guò)程中摧毀了他僅存的最后一點(diǎn)信譽(yù)一一如果說(shuō)他還有那么點(diǎn)兒信譽(yù)的話(huà)楞件。人受到打擊總得回敬一下吧衫生,尤厄爾先生這類(lèi)人尤其如此。所以說(shuō)土浸,他朝我臉上啐唾沫也罷罪针,對(duì)我進(jìn)行威脅恐嚇也罷,如果能讓馬耶拉·尤厄爾免遭一頓毒打栅迄,我承受這種侮辱也心甘情愿站故。他總得找人出口氣皆怕,我寧愿他的發(fā)泄對(duì)象是我毅舆,而不是他那一屋子孩子西篓。你能理解嗎?”
真是一個(gè)懷著極致悲憫之心的人憋活!有這種胸懷的人岂津,自能給孩子們足夠的安全感去化解他們對(duì)未知世界的恐懼,并讓他們學(xué)會(huì)寬容與大愛(ài)悦即。
“在我們生活的這個(gè)世界上吮成,總有什么東西讓人喪失理智一一即使他們努力想做到公平,結(jié)果還是事與愿違辜梳。這些事情很丑惡粱甫,可現(xiàn)實(shí)生活就是如此∽髅椋”
他也從不避諱讓孩子們知道這世間的丑惡茶宵,甚至為了顧及未滿(mǎn)9歲的小女兒,他會(huì)使用更簡(jiǎn)單易懂的話(huà)耐心地向他們解釋宗挥。
我想阿迪克斯能做到這樣只源于一個(gè)字:愛(ài)乌庶。這是一種根植于人類(lèi)血液中的博大情感,原本是每個(gè)人都與生俱有的啊契耿。
可惜湯姆還是死了瞒大,他本來(lái)有很大的機(jī)會(huì)反敗為勝,但還是沒(méi)有足夠的耐心等待一個(gè)沒(méi)有人能給他肯定答案的搪桂,生的可能性透敌。我不禁想起很喜歡的一句話(huà):自助者人助,人助者天助锅棕。不管是人助還是天助的前提拙泽,都得是自助÷懔牵活著是不容易的顾瞻,但活著就有無(wú)數(shù)的希望和可能。而沖動(dòng)只在一念之間德绿,人沒(méi)了荷荤,就什么都沒(méi)了。
無(wú)論如何移稳,請(qǐng)懷著愛(ài)與希望生活蕴纳。別著急做什么,現(xiàn)在還沒(méi)到擔(dān)心的時(shí)候个粱。