豆瓣上有一個線上活動，叫做：說說父母跟你講過最難忘的一句話却邓。
我在想硕糊，老周跟我說過什么話讓我最難忘呢？人就是這樣腊徙，越是挖空心思去想简十，越是抽離越疏遠(yuǎn)，想了好半天也沒有想到哪一句最難忘撬腾，甚至都記不起究竟有多少句話我還深刻地記在心里反復(fù)默念螟蝙，如同老周還在身邊說給我聽一般。
那我就想想老周寫過的字吧民傻。
我記得老周出院前一天胰默，趴在她床前，讓她給我寫字饰潜，老周寫了一個她的姓初坠，手就困得提不起來和簸，我想是因為紙?zhí)洸缓脤懪砦恚蛽Q了新的硬紙板，緩了一會兒寫了自己的名字锁保，顫顫悠悠薯酝，寫得很吃力半沽，寫完之后跟我講，等有力氣了再寫個好的吴菠，我便把寫字的硬紙板夾到床邊縫隙者填，等著老周有力氣。
其實做葵，老周的病情我心知肚明占哟，只是不愿意說破罷了，老周也對自己的病情了如指掌酿矢，不愿意在我面前反復(fù)提及罷了榨乎，為了彼此互相當(dāng)做這件事沒有發(fā)生過，心里的疼痛在滴血瘫筐，臉上卻都裝作母女倆只是在醫(yī)院住一段時間的院蜜暑，在陽光下說說話，吃吃東西策肝，無限渴望肛捍，有一個奇跡降臨。現(xiàn)在看來之众，欲罷不能地自欺欺人罷了拙毫。
出院的事老周提及好幾次，回家的心越發(fā)急切酝枢，想到這最后的日子不能待在自己住了一輩子的院子里恬偷，是何等的殘忍，就迅速辦了出院手續(xù)帘睦，第二天清晨就回家袍患，那張壓在床邊的硬紙板在匆忙間留在了醫(yī)院，留在了4樓外科42病房28床竣付，我只有老周寫的那個姓作為她最后寫給我的字诡延。
現(xiàn)在真是不敢翻看照片，也不敢拿出那個字古胆，老周的一切已然成為最不能碰觸的地方肆良，一碰全是淚。
我會保存好逸绎，告訴她的孫子輩的孩子惹恃，姥姥（奶奶）曾經(jīng)寫過的字。
