九十年音符的連綴,彈撥著人生曼妙的旋律税朴。在“四弦一聲如裂帛”中琴音乍停回季,人生的樂章戛然而止。留下“白茫茫一片大地好干凈”之后正林,余韻漸漸在空際飄散茧跋,走向邈遠的蒼穹,而老人生命最后的遺跡將隨著浩浩湯湯的長江黃河水飄向茫無涯際的遠方卓囚。
余光中的名字進入我的記憶詞典中瘾杭,源于一首溫婉而略帶憂傷的《鄉(xiāng)愁》詩。因為在青澀的學(xué)生時代錯過對該詩的學(xué)習(xí)哪亿,真正接觸這首詩是作為老師的自己向?qū)W生傳道授業(yè)解惑之時粥烁。盡管沒有余老豐富的人生閱歷贤笆,但從學(xué)生到老師的跨越,平凡的人生讨阻,平淡的生活多少也有幾番磨礪與沉潛芥永,所以當引領(lǐng)學(xué)生在恰似小夜曲的詩歌意境中徜徉時,從淺近的文字中流淌出來的不僅僅是芳醇的情思钝吮,更是一顆純粹的赤子之心埋涧。也就是從那時起,三個普通的孩子組成的具有標識性的文化符號深深植根在記憶的深處奇瘦。至于這份珍藏到底給自己帶來什么棘催,真的無法找尋到一個恰切的詞匯加以描述。
因為有了符號的引領(lǐng)耳标,所以在平時就多了份關(guān)注與牽掛醇坝。偶然的契機,外出參加一個活動次坡。也許是機緣巧合呼猪,在那次活動中不僅欣賞到余光中先生的精美散文《聽聽那雨聲》的課堂教學(xué),還聆聽了與余老有過密交往的摯友關(guān)于余先生寫作砸琅、生活和人生追求方面的文化漫談宋距。盡管無緣與先生謀面,但通過優(yōu)美散文的展讀症脂,加上好友如敘家常般的介紹谚赎,一個似曾相識,但輪廓模糊的形象日漸變得清晰摊腋。不是高大威武,而是清癯消瘦嘁傀;不是冷若冰霜不可接近兴蒸,而是隨和親切,和藹可親细办。
讀其文橙凳,識其人,但文字的“言有盡而意無窮”的有界與無界矛盾的客觀存在為全面了解其人帶來很大的不確定性笑撞;文如其人岛啸,在一定意義上說是有一定道理的。但是茴肥,文字只能折射人情坚踩、人性的某些橫斷面,很難識得全貌瓤狐。而要認識和了解立體的人瞬铸,只有借助文學(xué)表現(xiàn)手法中的直接與間接相結(jié)合的方式才能實現(xiàn)批幌。對余老的了解和認識,因為主觀和客觀條件的制約嗓节,不可能達成心理的預(yù)期荧缘。(當然,不論對何人的認知拦宣,即使窮盡所有可查詢的資料也難達到通透的程度截粗。)不過,通過對碎片化散點式信息的拼合還是可以在人們面前豎起幾面關(guān)于余光中先生的鏡子鸵隧。首先绸罗,當然是作為散文家和詩人的余光中。一曲《鄉(xiāng)愁》家喻戶曉掰派,近乎達到“凡有市井處皆能詠余詩”的地步从诲。短小的詩歌,幾個意象的綴連靡羡,再擷取生活中的場景系洛,通過鏡頭的長短焦距的變化,似彈奏多聲部的音樂略步,抑揚轉(zhuǎn)合間傳遞出來的是濃的化不開的愁緒鄉(xiāng)思描扯。郵票也好,船票也罷趟薄,它們僅僅是一種文化符號的承載绽诚,個中蘊涵則是無以言說的情愫。
詩歌如此杭煎,走進先生的散文世界恩够,更是別有洞天。才可以看到的散布于世的先生關(guān)于文學(xué)創(chuàng)作論說的信息看羡铲,余先生對文學(xué)蜂桶,尤其對散文的創(chuàng)作是有自己的標桿的。在平時的生活中先生就是用這根標桿度量存世作品的優(yōu)劣也切,也同樣用它來規(guī)整自己寫作的范式扑媚。雖然他所確立的文學(xué),特別是散文評價的標準帶有極強的個性化色彩雷恃,但在言辭間流露出的對名家疆股,乃至大師級人物的微詞,還是可以看出先生的膽識和不迷信權(quán)威的勇氣倒槐。其中對朱自清先生經(jīng)典散文《荷塘月色》極富余氏特色的評價就是很好的例證旬痹。“以人為鏡,可以知得失”唱凯,余先生用自己確立的文學(xué)創(chuàng)作標準品評別家時羡忘,也嚴格按照這個標準進行文學(xué)的創(chuàng)作】闹纾《聽聽那雨聲》卷雕,多么唯美的名字。當步入散文的世界票从,置身到先生用文字圍筑的氛圍中時漫雕,從文辭間溢出的情思似瓊漿般融入血液,浸潤到骨髓峰鄙。洋洋灑灑的長篇浸间,在進行多鏡頭變換和交疊中,不覺產(chǎn)生“思接千載吟榴,視通八極”的邈遠之感魁蒜。而大量疊詞的運用,更為文章增添了濃郁的情味——起伏跌宕吩翻、抑揚頓挫兜看。不需要華麗辭藻的雕飾,文字自然流淌呈現(xiàn)出來的是一位羈旅客無法消釋的心結(jié)狭瞎。
文字的世界是“魔幻”的细移,因為有時候可以把很多無法言說的東西進行包裝。而這種偽飾價值的彰顯熊锭,讓這個世界很多的真實讓人們無法真正地抵達弧轧。為了避免掛一漏萬缺憾的發(fā)生,要真正走進余先生的世界碗殷,我們還得親近作為赤子的余光中精绎。從可查找的資料看,余先生一生大部分的時間都行走在路上锌妻,這種行走代乃,不是為了自己,而是在海峽兩岸穿行从祝,從自己獨特的方式架起一座情感和精神溝通的橋梁襟己,以消弭因為歷史原因在兩岸人民內(nèi)心沉淀的起來的壁壘引谜。兩岸一家親牍陌,骨肉同胞,血濃于水员咽,正是建立在這個精神高度毒涧,一曲《鄉(xiāng)愁》,一篇《聽聽那雨聲》才能夠引起閱讀情感的共鳴贝室,精神的共振契讲》峦蹋“小時候”、“長大后”捡偏、“后來啊”唤冈、“而現(xiàn)在”四個篇章之后,余先生的“未來”則是“鄉(xiāng)愁是一條長長的橋梁银伟;你去那頭你虹,我來這頭”。個體的生命存在如果實現(xiàn)自我的封閉彤避,永遠只能停留在自我的層面傅物;只有把自我融入到時代的大潮中,自己與國家和民族建立起結(jié)實的紐帶琉预,生命的存在才會釋放出更多的熱度和能量董饰。誠然,一個人的力量是有限的圆米,但沉睡的大地間只要在“鐵籠中有一絲的聲響”卒暂,就說明未來還有希望。在時間的推移中榨咐,隨著很多人的接續(xù)介却,這種聲音足以撼動山河。余先生的奔波與“吶喊”看似微不足道块茁,但其中蘊藏的一顆赤子之心卻似春風化雨感染著更多人齿坷。
時間的流逝可以帶著很多,但精粹在時間的沉淀中會愈發(fā)珍貴数焊。先生帶著遺憾離開他不舍的世界永淌,而他精心架起的橋梁經(jīng)過后來者的傳續(xù)是不斷變得堅固,還是日漸頹圮佩耳,不僅僅事關(guān)先生能否含笑九泉遂蛀,還關(guān)系到國家與民族的大計。
東拉西扯不知所云干厚,謹以此文悼念余光中先生李滴!