? ? ? 清明時(shí)節(jié)饭弓，陪父母親回家祭祖双饥，老父親已然偏癱多年，不適應(yīng)長(zhǎng)途乘車(chē)的幸苦弟断，我們就乘坐動(dòng)車(chē)回鄉(xiāng)咏花，這是老父親第一次坐動(dòng)車(chē)，四個(gè)小時(shí)的動(dòng)車(chē)他居然全程沒(méi)有瞌睡阀趴，一直盯著窗外看呼嘯而過(guò)的風(fēng)景昏翰，念叨著，真快刘急，真快矩父，動(dòng)車(chē)經(jīng)過(guò)上饒的時(shí)候，精神顯得很興奮排霉，指著遠(yuǎn)處的城市說(shuō)，這地方我來(lái)過(guò)，那地方我批過(guò)幾節(jié)車(chē)皮攻柠。我們?cè)邡椞断碌膭?dòng)車(chē)球订，轉(zhuǎn)乘私家車(chē)，上下車(chē)很方便瑰钮，車(chē)站還有年輕的工作人員幫忙引導(dǎo)專(zhuān)用通道冒滩、開(kāi)電梯，父親每每對(duì)他們都點(diǎn)頭感謝浪谴。
? ? 家鄉(xiāng)是贛東北一座小城开睡，皖贛鐵路縱貫?zāi)媳保舷碌晋椞哆B接到浙贛線苟耻、閩贛線篇恒，早些年人流物流頗為頗為繁盛，同時(shí)作為優(yōu)質(zhì)稻米重要的產(chǎn)區(qū)凶杖，建有一座規(guī)模不小的國(guó)家儲(chǔ)備糧庫(kù)胁艰，修了一條專(zhuān)線鐵路直通庫(kù)區(qū)。高鐵時(shí)代來(lái)臨時(shí)智蝠，縣城陰差陽(yáng)錯(cuò)的居然未被規(guī)劃入網(wǎng)腾么，從地圖上看去，縣城上下左右東南西別都有高鐵經(jīng)過(guò)杈湾，中間唯獨(dú)空著一片四四方方的高鐵真空區(qū)解虱，加之糧食市場(chǎng)開(kāi)放，往日里熱鬧的庫(kù)區(qū)鐵路線也廢棄了漆撞。陳舊火車(chē)站往來(lái)的只是北方一個(gè)陶瓷古城與省城的客運(yùn)火車(chē)了殴泰。
? ? 八十年代中期，父親作為縣糧食局員工叫挟，分到了一套公家劃撥的住房艰匙，將我們從樂(lè)安河畔的外婆家搬到縣城糧庫(kù)園區(qū)里。庫(kù)區(qū)很大抹恳，里面有一個(gè)不小的魚(yú)塘员凝、一片能讓人迷路的竹林，還有一排豬圈奋献，更多的則是一棟棟高大雄偉的糧庫(kù)和廠房健霹，一條鐵軌從我們家門(mén)口出發(fā)，一路穿過(guò)庫(kù)房和竹林瓶蚂，在遠(yuǎn)方斜斜的插入鐵路主干線糖埋，再?gòu)倪h(yuǎn)方長(zhǎng)出一道灰墻沿著鐵軌回到鐵軌的起點(diǎn)，每當(dāng)墻外蒸汽火車(chē)嘟嘟的經(jīng)過(guò)窃这，噴涌的蒸汽翻滾著瞳别，越過(guò)灰墻涌入如仙境般的竹林。
? ? 起先父親還擔(dān)心年少的我不習(xí)慣這般的嘈雜，我卻每天樂(lè)此不疲的抱著小狗爬上灰墻祟敛，數(shù)著一輛輛經(jīng)過(guò)火車(chē)疤坝，沐浴著滾滾而來(lái)的白色蒸汽大聲歡叫，偶爾能看到火車(chē)裝載的稀罕東西馆铁，比如滿(mǎn)載著坦克和大炮的軍列呼嘯而過(guò)時(shí)跑揉，我會(huì)興奮的漲紅著臉，大叫到埠巨，快看啊历谍，那是坦克，坦克啊辣垒，喏喏喏望侈，那是大炮，大炮哇乍构，聲音清脆又尖利甜无，每每都能驚到押車(chē)的戰(zhàn)士。
第一次親密接觸
? ? 與火車(chē)的第一次親密接觸哥遮，不久就來(lái)臨了岂丘，我們家的親戚大都分布在鐵路沿線的各個(gè)小縣城里，節(jié)假日總要去走訪的眠饮。第一次走入火車(chē)站奥帘，一輛蒸汽機(jī)車(chē)就正緩緩入站，黝黑碩大的蒸汽頭吱吱噴著白霧仪召，紅底白邊的車(chē)輪在連桿的帶動(dòng)下緩緩而動(dòng)寨蹋，車(chē)輪上面有個(gè)跟煤炭一般黑的司機(jī)正一臉壞笑的看著我，第一次面對(duì)這粗獷豪邁的機(jī)械巨獸扔茅，我覺(jué)得如此的親切已旧，如同央求的好久的玩具就在我們面前，不禁加快腳步向車(chē)頭撲了過(guò)去召娜，我就要摸到它了识椰，我就要摸到它了锥债，突然貌嫡，一聲晴天霹靂般的呼嘯聲在我耳邊炸起舆床，嘟嘟嘟~~~~，緊接著一團(tuán)滾燙濕熱白霧將我一口吞噬雅倒，我一屁股坐到地璃诀，我瞬間喪失一切感官，有的只是云里霧里蔑匣，山呼海嘯劣欢，火海冰山棕诵。。氧秘。年鸳。。丸相。良久白霧忽地伸出一只帶著紅袖的手臂，一把拉住我的衣服彼棍，將我扯起灭忠，緊接著一聲爆呵：訥是莫寧個(gè)崽？Ｗ丁（方言：這是誰(shuí)的兒子）不要命啊弛作，直接就往火車(chē)頭撲哇！
? ? 從此以后华匾，面對(duì)任何大型機(jī)械物體映琳，我本能的保持10米左右的距離，哪怕它是停的蜘拉、廢棄的萨西，我都感覺(jué)得它瞬間能活過(guò)來(lái)，然后向我噴發(fā)著怒氣與吼叫旭旭。
? ? 此后谎脯，我每年不定期的坐上蒸汽車(chē)，往北走持寄，第一站源梭、第二站，然后再回來(lái)稍味，時(shí)間都不長(zhǎng)废麻，一兩個(gè)小時(shí)就到站了，車(chē)廂里我很好奇的聽(tīng)著周邊的大人聊著天模庐，說(shuō)著往南烛愧、往北的的站名，南邊是什么站赖欣，南邊的南邊又是什么屑彻？北邊是什么站、北邊的北邊又是什么站顶吮。
阿姐夜奔
? ? 九十年代社牲，阿姐高考落榜，在父親的安排下悴了，在糧食局所屬一家食品加工廠上班搏恤，不久工廠倒閉了违寿，又去了糧食局所屬的招待所做服務(wù)員，也沒(méi)做長(zhǎng)久熟空，母親很是擔(dān)心藤巢，一邊托人找工作，一邊安排阿姐的相親息罗，每次相親阿姐都帶著我掂咒，每次阿姐都不高興，于是母女倆就開(kāi)始一茬又一茬的吵架迈喉，阿姐越越來(lái)越不高興绍刮。有一天，我下了晚自習(xí)挨摸，發(fā)現(xiàn)阿姐在房間里哭孩革，一遍哭還一遍寫(xiě)著什么，阿姐雖然對(duì)我很好得运，但脾氣跟母親一樣不好膝蜈，我也不敢詢(xún)問(wèn)，就在一邊看我的小人書(shū)熔掺，晚間就睡下了饱搏，第二天一早姐姐不見(jiàn)了，母親則發(fā)了瘋一樣的尋找她瞬女，后倆在桌子上發(fā)現(xiàn)了一封信窍帝，至今我都不知道信里說(shuō)什么，只知道母親大人讀著讀著就哭了出來(lái)诽偷，說(shuō)坤学，這個(gè)要死的妹呢波走滴（方言：這要死的女兒跑掉了），私奔啊报慕，去廈門(mén)找一個(gè)才見(jiàn)過(guò)一面的打工崽去了深浮。哇，阿姐居然夜奔眠冈！
? ? 年底飞苇，我第一次見(jiàn)到我姐夫，模樣我很喜歡蜗顽，長(zhǎng)的像新聞聯(lián)播里的播音員“康輝”布卡，當(dāng)時(shí)他正面對(duì)父親大人的沉默的審問(wèn)，父親大人一言不發(fā)雇盖，目視前方忿等，煙一根接一根的抽，姐夫心虛的坐在一遍崔挖，蜷縮著身體贸街，欲言又止的樣子,煙一根接一根的遞庵寞。
? ? 很多年后，父親大人才告訴我薛匪，姐夫當(dāng)時(shí)一窮二白捐川，初中畢業(yè)，剛退伍做什么銷(xiāo)售員逸尖，沒(méi)手藝沒(méi)學(xué)歷古沥，怎么讓人放心把女兒交給他，后來(lái)還是讓大哥的老丈人冷溶，一個(gè)國(guó)營(yíng)機(jī)械廠的老工程師帶了學(xué)了幾年徒渐白，吃了好多年的苦，也學(xué)了一身的本事逞频，現(xiàn)如今她們倆在廈門(mén)混的風(fēng)生水起，阿姐掌管著上百人工廠的財(cái)政栋齿、行政大權(quán)苗胀，“康輝”則開(kāi)著價(jià)值百萬(wàn)的寶馬滿(mǎn)世界的請(qǐng)人喝酒討活干、向人討要工程款瓦堵，父親母親到廈門(mén)更多的是跟他們住在一起基协，母親大人則莫名其妙的成了他們公司的董事長(zhǎng)，那種只負(fù)責(zé)簽字的董事長(zhǎng)菇用。
? ? 他們的婚事是在家里辦的澜驮，一切從簡(jiǎn)，家里收拾出幾間房惋鸥，讓各地的親戚住杂穷，那時(shí)正放寒假，而我向所有住學(xué)校宿舍的同學(xué)借被子卦绣、褥子耐量。他們成婚那天，來(lái)的親戚很多滤港，男生一個(gè)大通炕廊蜒，女生一個(gè)大通炕，外面下著大雪溅漾，我則擠在幾個(gè)長(zhǎng)輩中間山叮，晚上我沒(méi)睡好，出了一身大汗添履，生生把邊上的叔叔舅舅汗?jié)駜鲂蚜似ň蟆樯段覜](méi)睡好，因?yàn)槲乙恢痹谙敕炝洌惴蚋憬銥槭裁此X(jué)前都在拼命刷牙汰现？哈哈哈挂谍。
? ? 很多年以后，阿姐跟我聊起那天她夜奔的事情仍心有余悸瞎饲，那天她只憑著姐夫的一封信口叙，連方向都沒(méi)搞清楚就上了火車(chē)，在鷹潭轉(zhuǎn)車(chē)的時(shí)候嗅战，遇到爬窗戶(hù)打劫的妄田，她窩在座位嚇得瑟瑟發(fā)抖，車(chē)窗外有人拿大石頭砸車(chē)窗驮捍，碎玻璃砸她一臉疟呐，硬是沒(méi)有劃傷。
遠(yuǎn)行
? ? 記憶中东且，從八十年代到零八年南方罕見(jiàn)極端冰雪天氣難忘的春節(jié)启具，可能是中國(guó)鐵路運(yùn)輸最繁忙也最混亂的年代，四川珊泳、西南方向大量務(wù)工人員搭乘鐵路奔赴南方鲁冯、江浙，都要在我們這里倒車(chē)色查，建設(shè)于六七十年代的鐵路系統(tǒng)需要承載十億級(jí)的人流薯演，沒(méi)有體驗(yàn)過(guò)這段時(shí)間的春運(yùn)的人是無(wú)法理解我們面對(duì)動(dòng)車(chē)的感動(dòng)。
? ? 一九九七年秧了，香港回歸跨扮，也是那年我考入杭城的一所大學(xué)，從而開(kāi)啟了我的五年的酸楚春運(yùn)生涯验毡，九月學(xué)校開(kāi)學(xué)衡创，父親大人送我去學(xué)校，我們需要在貴溪倒車(chē)米罚，一進(jìn)車(chē)站門(mén)口钧汹，就看到幾個(gè)衣衫不整的壯漢，擁擠在車(chē)站口录择，每個(gè)路過(guò)的人無(wú)論男女老幼都要體驗(yàn)他們?nèi)藶橹圃鞊頂D拔莱，他們上下其手幾乎掏便每個(gè)人所有外置的口袋、摸遍他們認(rèn)為可能藏有值錢(qián)物品的部位隘竭，明目張膽塘秦，哪怕被當(dāng)事人發(fā)覺(jué)，也要直蹬著對(duì)方說(shuō)动看，你沒(méi)長(zhǎng)眼啊尊剔，沒(méi)看到擠么。被摸者也是敢怒不敢言菱皆，只有當(dāng)鐵路工作人員路過(guò)的時(shí)候才稍顯收斂须误。我們也是跟著一個(gè)警察鉆進(jìn)了候車(chē)大廳挨稿。找了座位坐了下來(lái)，爺倆兒開(kāi)始唏噓剛剛的僥幸京痢，我們對(duì)面坐著倆大胖子奶甘，人高馬大、統(tǒng)統(tǒng)白衣黑褲黑鞋祭椰，甚是干凈臭家，關(guān)鍵倆還長(zhǎng)的一摸一樣，憨態(tài)可掬的看著我們方淤，我也就很好奇的看了看他們钉赁，就聽(tīng)他們?cè)谡f(shuō)：
? ? ? “你看那對(duì)估計(jì)是父子”
? ? ? “嗯，不對(duì)携茂，那是一對(duì)爺孫”
? ? ? “估計(jì)是去讀書(shū)的”
? ? ? “嗯你踩，不對(duì)，應(yīng)該是去打工的”
? ? 臨到檢票上車(chē)讳苦，倆胖子過(guò)檢票口排在后面姓蜂，左懟一下右推一下就擠到了隊(duì)伍前頭，正好在我們后面医吊，也不知道怎么就招惹到了他們，罵罵咧咧兩句就動(dòng)上手了逮京，推了我一把卿堂，再推了我父親一把，我還算站的穩(wěn)當(dāng)懒棉，父親就直接坐了地上草描，然后我們帶的包袱就直接被這對(duì)活寶仍出去三四米遠(yuǎn)，仍下一句策严，鄉(xiāng)巴佬穗慕，下次不要讓我在貴溪看到你們后揚(yáng)長(zhǎng)而去。
春運(yùn)
? ? 一九九八年春節(jié)后我從家返校妻导，算是真真正正體驗(yàn)了一次春運(yùn)逛绵，我跟同學(xué)在縣城的車(chē)站上的車(chē)，是那種貨車(chē)臨時(shí)改裝的加班車(chē)倔韭，站臺(tái)是看不到頭的人群术浪，車(chē)停穩(wěn)后，貨車(chē)門(mén)直接拉開(kāi)一個(gè)巨大的口子寿酌，人群蜂擁而入胰苏，大包、小包醇疼、長(zhǎng)扁擔(dān)硕并、短凳子在身邊不斷穿梭法焰，不一會(huì)將貨柜車(chē)廂塞的滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)，車(chē)廂內(nèi)中彌漫著各式各樣的酸爽味道倔毙。車(chē)外是西伯利亞飄來(lái)的寒潮帶來(lái)的凍雨埃仪，車(chē)內(nèi)是汗流浹背的各色精壯的男女。我穿著那種10斤重棉花的標(biāo)準(zhǔn)軍大衣普监，大家像看寶貝似的的盯著我贵试，有倆大哥用家鄉(xiāng)話(huà)調(diào)侃我，你看這個(gè)毒氣（方言：傻瓜）居然能穿的住軍大衣凯正，哈哈哈哈毙玻。
? ? 因?yàn)槲覀冞@倆臨時(shí)改裝車(chē)是加班車(chē)，從縣城到貴溪短短五十公里廊散，整整走了四個(gè)多小時(shí)桑滩，有車(chē)交匯車(chē)就停避讓它車(chē)，是個(gè)車(chē)站就要停允睹，然后又塞入更多的人运准，沒(méi)車(chē)沒(méi)站的時(shí)候，它也停缭受，不為了什么胁澳，它就是喜歡停，下午四點(diǎn)出發(fā)的米者，到了晚上八點(diǎn)才到的貴溪韭畸。一下車(chē)穿過(guò)火車(chē)站前廣場(chǎng)，就發(fā)現(xiàn)漫山遍野的人群蔓搞，有站的胰丁、有坐的、有躺的喂分，有抽煙的有喝酒的锦庸，有就著饅頭喝泡面的，更多的是茫然四顧的蒲祈。候車(chē)大廳前門(mén)不知道被誰(shuí)封死了甘萧，透過(guò)玻璃門(mén)看到大廳的里面的人群密度比外面高的多，可以用鋪墊這個(gè)詞來(lái)形容讳嘱，有人告訴我這是滯留了三天的乘客幔嗦。
? ? 我們焦慮得等待，等到十一點(diǎn)多沥潭，依舊是沒(méi)有任何辦法進(jìn)站邀泉，我想估計(jì)進(jìn)了站也進(jìn)不了站臺(tái)。同學(xué)的說(shuō)可以給錢(qián)找人帶進(jìn)站，我們找到一個(gè)帶紅袖箍的工作人員汇恤，央求了半天庞钢，一人塞給他十塊錢(qián)，這人告訴我們不能帶我們進(jìn)站因谎，但可以帶我們穿地道到站臺(tái)上去基括，然后我們就跟著對(duì)方走出廣場(chǎng)，在一個(gè)漆黑的地道里鉆了五分鐘财岔，接著又歪歪扭扭的穿過(guò)幾座建筑风皿，居然發(fā)現(xiàn)繞到車(chē)站的對(duì)面的站臺(tái)，而停運(yùn)的貨車(chē)正好遮蔽了站臺(tái)工作人員的視線匠璧，帶路的讓我們就在這里等著桐款，只要看到杭城方向的車(chē)，就上去夷恍，上不去就爬窗戶(hù)魔眨，就走了。
? ? 等了大概一個(gè)小時(shí)酿雪，期間不斷有車(chē)快速通過(guò)遏暴，絲毫沒(méi)有停下來(lái)的意思，終于來(lái)了一趟貴州到杭州的快客緩緩減速指黎，在車(chē)輛通過(guò)我的時(shí)候朋凉，我留心每個(gè)車(chē)窗，發(fā)現(xiàn)所有窗戶(hù)都緊閉著醋安，能看到里面看都是密密麻麻的人群侥啤，我的心都絕望了。車(chē)停后我們從當(dāng)前車(chē)廂開(kāi)始往前尋找機(jī)會(huì)茬故，幾乎跑了六節(jié)車(chē)廂都沒(méi)有看到任何打開(kāi)的車(chē)窗，更別說(shuō)打開(kāi)的車(chē)門(mén)了蚁鳖。
? ? ? “怎么辦?”
? ? ? “鉆車(chē)底磺芭，到車(chē)廂的另一邊，那邊不是站臺(tái)醉箕，或許有人開(kāi)車(chē)窗”
? ? ? “嗯钾腺，那我們得快一點(diǎn)，萬(wàn)一車(chē)開(kāi)了就要死人了”
? ? 年輕人總是無(wú)知無(wú)畏讥裤，要是現(xiàn)在放棒，打死我都不敢鉆車(chē)底啊，關(guān)鍵你還不清楚這車(chē)什么時(shí)候開(kāi)己英，我們還真鉆了间螟，一鉆過(guò)去，終于發(fā)現(xiàn)有個(gè)窗戶(hù)是開(kāi)著的，有倆人正在車(chē)窗這邊抽煙透氣厢破。年輕總是體力好荣瑟，同學(xué)說(shuō)我頂你上去，你爬摩泪，然后再拉我上去笆焰，我呼的一下，先將行李扔上了窗臺(tái)见坑，那車(chē)窗的人嚇了一跳嚷掠，看清了是我們后慌忙將行李給我扔了回來(lái)，轉(zhuǎn)手就要關(guān)窗戶(hù)荞驴，我先將手伸進(jìn)去不皆，死死拉住車(chē)窗的邊沿不讓他關(guān)窗，一邊大叫：
? ? ”叔叔戴尸，叔叔粟焊！求你別關(guān)窗，我們是去杭州的讀書(shū)的學(xué)生孙蒙，我們已經(jīng)錯(cuò)過(guò)好多車(chē)了项棠，請(qǐng)你讓我上去了，我們就倆人挎峦，求你了!求你了!”
? ? 不知道是我抓的緊香追，他無(wú)法關(guān)門(mén)，還是他真動(dòng)了惻隱之心坦胶，還真的讓我爬上去了透典，上去后，我馬上轉(zhuǎn)身一手接過(guò)同學(xué)遞來(lái)的包袱顿苇，扔到一邊峭咒，然后再拉過(guò)對(duì)方的手將其拽上了車(chē)，我們終于上車(chē)了纪岁，年輕真好凑队！
? ? 在謝過(guò)留窗的大叔后，我們定下心幔翰，轉(zhuǎn)身往車(chē)廂內(nèi)望去漩氨，我的天，如果說(shuō)車(chē)站的人群是鋪墊的話(huà)遗增，車(chē)廂內(nèi)的人群就可以用層疊來(lái)形容了叫惊，人群前胸貼后背貼在一起，就如同秋收時(shí)田野里的稻子一樣隨著火車(chē)搖搖拜拜做修，行李架上或躺或坐的幾個(gè)年輕的小伙子霍狰，廁所門(mén)打開(kāi)抡草，伸出好幾個(gè)腦袋來(lái)大口呼吸著，我也不知道踩著誰(shuí)的腳蚓耽，也不知道誰(shuí)踩了我的腳渠牲。
? ? 行李，我們的行李呢步悠？我扔進(jìn)來(lái)了的倆签杈，我的，我同學(xué)的鼎兽，都被我扔進(jìn)來(lái)了啊答姥，都在腳下呢，有個(gè)乘客發(fā)現(xiàn)我的驚慌谚咬，不以為然的說(shuō)到鹦付，行李到處都是，都在腳踩著择卦，等下車(chē)再找吧敲长。
? ? 好戲來(lái)了，好戲來(lái)了秉继，快看快看祈噪，我順著人群的聲音看去，看到在這種人體親密度超過(guò)想象的世界里尚辑，居然推來(lái)了一輛小賣(mài)車(chē)辑鲤，對(duì)，我沒(méi)有看錯(cuò)杠茬，就是那種標(biāo)準(zhǔn)的車(chē)廂小賣(mài)車(chē)月褥，
? ? ? “香煙啤酒可樂(lè)，花生瓜子八寶粥瓢喉，腳挪一下啦宁赤，你不會(huì)轉(zhuǎn)過(guò)去啊，什么素質(zhì)栓票！”
? ? ? “香煙啤酒可樂(lè)礁击，花生瓜子八寶粥, 誰(shuí)的包挪一下啊，哎呀逗载，你要死啊，擠什么擠么”
? ? ? “香煙啤酒可樂(lè)链烈，花生瓜子八寶粥,? 哎呀厉斟，誰(shuí)真么沒(méi)素質(zhì)啊，呃呃呃呃强衡，竟然有大便”
? ? 于是在小賣(mài)車(chē)經(jīng)過(guò)的路途中擦秽，人體以各種反解剖學(xué)的狀態(tài)扭曲著，各種反物理學(xué)姿勢(shì)平衡著，小賣(mài)車(chē)居然很快的消失在車(chē)廂的盡頭感挥。
? ? 車(chē)過(guò)諸暨缩搅，開(kāi)始有下車(chē)的人，那是一張張解脫的幸福的臉触幼，車(chē)過(guò)金華硼瓣，我找到了一個(gè)位置坐了下來(lái)，車(chē)廂終于開(kāi)始空了起來(lái)置谦，西伯利亞的寒流終于顯示出它的威力堂鲤，凄冷凄冷的，凌晨4點(diǎn)了媒峡，卷起我的軍大衣瘟栖，往桌上一趴就暈了過(guò)去，到了杭州谅阿，總算找回了自己的行李半哟，它跟我一樣除了一身污漬以外啥事都沒(méi)有。
穿越大半個(gè)中國(guó)
? ? 最后一次關(guān)于火車(chē)的深刻記憶是輕松愜意的签餐，二零零五年寓涨，因公事廈門(mén)去往西安，從沒(méi)由從陸路去過(guò)長(zhǎng)江以北的南方人來(lái)說(shuō)贱田，西北有一種獨(dú)特的吸引力缅茉。
? ? 車(chē)過(guò)南昌后，我立刻興奮起來(lái)男摧，爬在車(chē)窗上蔬墩，幾乎目不轉(zhuǎn)睛的盯著窗外。黃石耗拓？黃石拇颅，黃石公園，這跟咱沒(méi)關(guān)系乔询，那是美國(guó)的地界樟插。華容？華容竿刁，關(guān)老爺華容道義釋曹操黄锤。
? ? 武漢？武漢：武漢有三鎮(zhèn)食拜，武昌鸵熟、漢口還有個(gè)漢陽(yáng)造。一條大江呼的涌入眼前负甸，波光粼粼的河水映襯出如火的晚霞流强，沿著江水往前眺望痹届，晚霞中蜿蜒著一段山脊，形如伏蛇打月，頭臨大江队腐，尾插鬧市，山之巔聳立著那琉璃黃的黃鶴樓奏篙。? ? 故人西辭黃鶴樓柴淘，煙花三月下?lián)P州。孤帆遠(yuǎn)影碧空盡报破，唯見(jiàn)長(zhǎng)江天際流悠就。
? ? 經(jīng)過(guò)武漢后地勢(shì)瞬間變的平坦，就是一望無(wú)際的大平原充易。孝感梗脾？孝感：董永的故鄉(xiāng)，孝感還有麻糖呢盹靴，鄭州炸茧？鄭州：中原之行哪里去，鄭州亞細(xì)亞稿静。過(guò)洛陽(yáng)了梭冠，寒雨連江夜入?yún)牵矫魉涂统焦赂谋浮Ｂ尻?yáng)親友如相問(wèn)控漠，一片冰心在玉壺。白玉誰(shuí)家郎悬钳，回車(chē)渡天津盐捷。看花東陌上默勾，驚動(dòng)洛陽(yáng)人碉渡。到三門(mén)峽了，三門(mén)峽有個(gè)水電站母剥。潼關(guān)滞诺？潼關(guān)：先入關(guān)者為王上, 后進(jìn)咸陽(yáng)扶保在朝綱。
? ? 一望無(wú)際的大平原上环疼，忽然冒出一塊巨石习霹，兩塊、三塊炫隶，無(wú)數(shù)的巨石隨著火車(chē)的飛速前行層層疊疊起來(lái)淋叶，越疊越多越疊越高，直到疊成一堵雄偉的高山等限，高到我小心翼翼地探出頭去也無(wú)法看清山的全貌爸吮，火車(chē)在山腳飛馳了十幾分鐘，又如它忽然的出現(xiàn)一樣望门，高山又急速的下墜形娇，像調(diào)皮的孩子拿走一塊塊積木一樣，直到最后一塊巨石直至消失在車(chē)尾筹误。華山桐早！這就是華山，華山厨剪，自古華山一條路哄酝！東邪西毒南帝北丐，郭大俠祷膳、楊大哥陶衅，我到華山了，論劍呼直晨？
? ? 車(chē)到渭南搀军，便滿(mǎn)眼都是金黃的麥子了。車(chē)到西安勇皇，心里默念著罩句，秦始皇啊，楊玉環(huán)敛摘，我來(lái)也门烂！一路上除了晚間實(shí)在看不到風(fēng)景之外，我一路識(shí)別地圖和地名兄淫，一路念叨我記憶中古詩(shī)屯远、典故、歌詞和傳說(shuō)拖叙，腦海中翻找一個(gè)城市又一個(gè)城市的印象氓润，兩千公里，四十四個(gè)小時(shí)薯鳍，我穿越了大半個(gè)中國(guó)咖气。
? ? 到了西安后除了下車(chē)第一頓吃的是不知味道的米飯，其后一個(gè)月內(nèi)全是面食挖滤，白色的面條崩溪，綠色的面條，紅色的面條斩松，褐色的面條伶唯，黑色的面條，三尺寬的面條惧盹、兩米長(zhǎng)的面條乳幸，羊肉的瞪讼、牛肉的、土豆的粹断、綠豆的符欠、蕎麥的、菠菜的……我統(tǒng)統(tǒng)吃了遍瓶埋，一個(gè)月胖了十斤希柿。
后記
? ? ? 后來(lái)就開(kāi)始了動(dòng)車(chē)經(jīng)歷了，再難有難忘的火車(chē)記憶了养筒，動(dòng)車(chē)給人快速感曾撤，更給人一種緊迫感，除了一路看手機(jī)一路睡覺(jué)之外晕粪，倒是很難有盯著窗外的沖動(dòng)了挤悉。
? ? ? 清明之后返回廈門(mén)，特想重新一下火車(chē)旅途兵多，一早來(lái)到了火車(chē)站尖啡，已不見(jiàn)綠皮火車(chē)和蒸汽火車(chē)，短途也是空調(diào)快客剩膘，五十公里的路程衅斩，也是一小時(shí)內(nèi)到達(dá)，車(chē)廂內(nèi)依舊是泛黃的車(chē)皮怠褐，機(jī)械結(jié)合處依舊吱吱啞啞響著畏梆，朝霞灑在車(chē)廂里，泛起暖色的光芒奈懒，車(chē)廂內(nèi)卻不是我想象的冷冷清清奠涌，短途的客人依然很多，操持著陌生卻能聽(tīng)懂的方言以及南昌語(yǔ)系普通話(huà)磷杏，乘務(wù)員依舊如十年前般的成熟且豐滿(mǎn)溜畅，臉上卻少了那種盛氣凌人的戾氣，而是一種淡漠的平淡极祸，小賣(mài)車(chē)依舊推著慈格，依舊喊著“香煙啤酒可樂(lè)，花生瓜子八寶粥”,乘客要么是老人遥金，要么是孩童浴捆，老人談?wù)撝晋椞掇D(zhuǎn)車(chē)，去往湖南去看望多年不見(jiàn)的老姐姐稿械，孩童在車(chē)廂內(nèi)奔跑著选泻，撞了這個(gè)個(gè)行李，碰了那個(gè)的包裹，一邊的奶奶則一邊織著毛衣一邊輕聲呼喚页眯，到站了梯捕，鄰座的一位老人塞給我?guī)讉€(gè)橘子說(shuō)，小伙子窝撵，幫我搬一下行李吧科阎，太重了，我扛不動(dòng)啦忿族。
? ? ?在我第一天坐上遠(yuǎn)途的火車(chē)那刻起，就有記錄下我在火車(chē)上的種種經(jīng)歷想法蝌矛，不想真正開(kāi)始動(dòng)手寫(xiě)的時(shí)候已是二十年以后道批。。入撒。
