? ? ? 兒子八歲，二年級(jí)了悄泥。今天我送他上學(xué)虏冻。一大早，爺倆就起床了弹囚。兒子洗漱倒是挺快厨相，馬馬虎虎的，吃飯卻是太磨蹭了余寥。一個(gè)燒賣领铐，一瓶牛奶，二十分鐘還沒結(jié)束宋舷。好在學(xué)校就在家門口绪撵，二分鐘就到。拎著他的書包祝蝠，真挺沉的音诈，現(xiàn)在的小學(xué)生需要這么大的知識(shí)量嗎？看著他搖搖晃晃走向校園绎狭，不由想起我小時(shí)候上學(xué)的情形來细溅。
? ? ? ? 我還記得上小學(xué)時(shí)，一年級(jí)只有兩本書儡嘶，一個(gè)小本喇聊，一支鉛筆。用媽媽自己做的黃卡機(jī)布小書包背著蹦狂，沒有感覺一點(diǎn)份量誓篱。不記得有沒有哭鬧過，也許有過吧凯楔。一門語文窜骄，一門數(shù)學(xué)。好像也沒有學(xué)多少東西摆屯，記憶中盡在玩了邻遏！
? ? ? 小學(xué)是在村里的小學(xué)，老師也都是本村的虐骑。不是本家准验，就是親戚。雖如此廷没，卻是極怕老師的沟娱。只因父母都奉行棍棒底下出孝子，對(duì)老師的體罰是從來不會(huì)說不的腕柜。小學(xué)五年，記憶最深刻的不是考過幾個(gè)第一，而是吃老師的鞭子的情形盏缤。老師們好像對(duì)體罰都深有研究砰蠢，怎么打才會(huì)痛而又不傷筋骨，他們拿捏的爐火純青唉铜。這么多年過去了台舱，還是深感佩服！
? ? ? 中學(xué)開始潭流，離家遠(yuǎn)了竞惋，十多里地。農(nóng)村是沒有公交車的灰嫉，現(xiàn)在好像也沒有拆宛。公路也是簡(jiǎn)易的石子路，父母要負(fù)責(zé)家里的幾畝責(zé)任田讼撒，忙不過來浑厚，只能自己去上學(xué)。學(xué)校像我這樣的學(xué)生特別多根盒，從初一開始就寄宿了钳幅。開學(xué)的日子，父親是要送的炎滞，因?yàn)橐捅蛔痈壹琛⒋舶濉⒚撞崛⒉窕鹉频迹?dāng)然還有學(xué)費(fèi)。學(xué)校能提供的击奶，就只有一張空床辈双，上下鋪，兩人一個(gè)鋪柜砾，一張床睡四個(gè)人湃望！那時(shí)的學(xué)生都比較瘦弱，好像也不覺得特別擠痰驱。記得家里是帶了一捆小竹子當(dāng)床板的证芭，那會(huì)兒不知道把竹子先編織一下再鋪床，結(jié)果睡著睡著担映，就感覺人往下掉废士，幸好床是有橫檔的，還有被褥擋著蝇完，不至于真掉下去了官硝。因?yàn)榇蠹叶加弥褡愉伌泊Ｈ铮y免有人的竹子少了，會(huì)偷偷借別人的氢架。如果那時(shí)候去檢查學(xué)生宿舍傻咖，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，床鋪永遠(yuǎn)是坑坑洼洼的岖研。呵呵呵呵卿操！
? ? ? 初中最令人難忘的，還是每周一次的勞動(dòng)孙援。學(xué)校是建在一個(gè)荒山上的害淤，我們是第二屆學(xué)生。用百廢待興來形容我們學(xué)校是不過分的拓售。學(xué)校只有四棟房子窥摄，教學(xué)樓、學(xué)生宿舍樓邻辉、教師宿舍樓都是二層的溪王，食堂只有一層。除此之外值骇，四周都是邱林荒地莹菱，高高低低的，有多座墳吱瘩，連個(gè)圍墻也沒有鞍泉，更沒有校門和門衛(wèi)了纺念。我們的勞動(dòng)任務(wù)是：用我們幼嫩的雙手，挖出一個(gè)標(biāo)準(zhǔn)操場(chǎng)來。現(xiàn)在想想尊浪，如果用機(jī)械聪铺，可能一周就能搞掂亥揖，而我們幾百名初中學(xué)生妙同，卻用了三年時(shí)間。三年里矢门，自帶工具盆色，每周一個(gè)下午，每人一方土祟剔，最高處挖下去約兩米隔躲，最低處填土十多米厚！我們挖出了一個(gè)長(zhǎng)約二百米物延，寬約百米的操場(chǎng)和幾塊空地宣旱，也收獲了兩手的老繭。
? ? ? 高中離家就更遠(yuǎn)了叛薯，有三十多里地浑吟，道路崎嶇不平笙纤，騎自行車，要騎三個(gè)小時(shí)左右才能到達(dá)组力。我不知道是什么時(shí)候?qū)W會(huì)的自行車粪糙，只記得初中就會(huì)了，還有過一輛二手的輕便自行車忿项。高中時(shí)騎的是家里唯一的高檔貨，永久牌自行車城舞。那會(huì)兒沒有高仿之說轩触，只要是永久牌的，質(zhì)量都是那么好家夺！我騎了三年脱柱，好像也沒怎么修過，后來父親又騎了幾年拉馋。記憶最深刻的榨为，是曾學(xué)周同學(xué)，他騎的是鳳凰牌煌茴，也是當(dāng)時(shí)的響當(dāng)當(dāng)?shù)钠放扑婀搿Ｋ沂切づ_(tái)的，我家是月臺(tái)的蔓腐，只差三里地矩乐。每個(gè)周日下午，他準(zhǔn)時(shí)到我家回论，然后我們一起騎車去學(xué)校散罕。高中仍要帶米和菜，只是不用帶柴火了傀蓉。記得帶得最多的欧漱，是用麥乳精瓶子裝的咸菜，一吃一個(gè)星期葬燎。當(dāng)然食堂也有菜賣误甚，都是老師的家屬自己燒的，三毛五毛不等萨蚕，像現(xiàn)在的菜市場(chǎng)靶草，每位師母一個(gè)攤位，每個(gè)攤位兩三大盆或葷或素的菜岳遥。有多少油花就不記得了奕翔。記得那時(shí)我每個(gè)月的生活費(fèi)有三十元左右，這已經(jīng)是中等的水平了浩蓉。雖然艱苦派继，卻很充實(shí)宾袜。不曾聽說校園欺凌和跳樓自殺的事情。
? ? ? 都是老黃歷了驾窟。我們經(jīng)歷了艱難的歲月庆猫，不想孩子再經(jīng)歷困苦了。只是安逸的生活绅络，培養(yǎng)出來的后代月培，還有當(dāng)年拼搏的精神嗎？孩子恩急，我為你感到欣慰杉畜，你生活在了好時(shí)代。我也為你感到憂慮衷恭，未來的路此叠，如果充滿荊棘和坎坷，你能否一路走好随珠！
? ? ?
