10號收到社長獎勵的十月“閱讀之星”的書犁柜,《毛姆傳》作為本月文學(xué)社共讀書目因未能從圖書館借到,是其中一本圾笨。29日看完教馆。
初識毛姆
**《毛姆傳》,馬爾克斯擂达、村上春樹土铺、博爾赫斯、張愛玲板鬓、奈保爾一致推崇悲敷!千萬文藝青年的心中摯愛!他的人生比他的《月亮和六便士》《刀鋒》還要精彩一百倍俭令! **
并沒讀過他的作品后德,有幸初識便是他比作品還要精彩一百倍的人生。通讀此書抄腔,有了我的毛姆印象瓢湃。書摘與小感如下:
成就理张,基于熱愛
**P35毛姆是個狂熱的自學(xué)者,無比自律箱季、勤奮涯穷,他的閱讀量驚人,不僅讀英文的文學(xué)作品藏雏,也讀法文拷况、德文、俄文和意大利文書掘殴。兩個月內(nèi)赚瘦,他讀了三部莎士比亞的戲劇,莫姆森的兩卷本《羅馬史》和一大半朗松的《法國文學(xué)史》奏寨,幾本英文和法文小說起意,兩本科學(xué)著作和一部易卜生的戲劇作品。
P267只要一天能讀幾個小時書病瞳,毛姆就很知足了揽咕,毛姆一直把讀書稱作一種癮。他解釋說套菜,讀書是“一種必需品亲善,如果被剝奪一小會兒,他就感覺自己想被剝奪了毒品的癮君子一樣煩躁(《總結(jié)》)”逗柴。無論在哪兒蛹头,他都會準(zhǔn)備充足的書,旅行時也會帶一箱子書戏溺。**
我目前也基本是堅持每天讀書的渣蜗,然而連續(xù)兩個月的文學(xué)社“閱讀之星”也不過是區(qū)區(qū)每月三本而已。毛姆涉獵之廣博及對讀書之熱愛旷祸,嘆為觀止耕拷。這大概與他的嚴(yán)肅自律與非常自控力有很大關(guān)系。
嚴(yán)格自律托享,對自己的“狠”是成就的保障
**P314—315從某種意義上來講斑胜,瑪萊斯科別墅的生活方式概括了他本性的兩個側(cè)面:一面是奢華、溫暖和肉欲嫌吠,一面是嚴(yán)肅和自律止潘。客人們睡得很晚辫诅,在泳池邊虛度時光凭戴,毛姆的日常生活則是嚴(yán)格且一成不變的,任何事都不許打攪到他炕矮。他每天早晨醒得很早么夫,早餐端到床上之前者冤,他先用一個來小時的時間閱讀,邊看報紙邊抽煙斗档痪。八點半涉枫,他洗澡、刮胡子腐螟、穿衣服愿汰。九點左右回到屋頂?shù)臅浚恢痹谀莾捍街形缡c半……午飯后乐纸,他回去小睡一會兒衬廷,然后繼續(xù)讀書,四點左右再次現(xiàn)身……十一點鐘他要上床睡覺汽绢,好保證第二天上午能在良好的狀態(tài)下工作吗跋。
對毛姆而言,寫作不僅是他的職業(yè)宁昭,也是他的生活跌宛。工作時,他在自己創(chuàng)造的世界里非常有自控力……他給自己定了個規(guī)矩并嚴(yán)格遵守积仗,那就是秩冈,每天工作三個小時,不多也不少斥扛,這個習(xí)慣是從達(dá)爾文那兒學(xué)來的。達(dá)爾文每天工作不會超過三個小時丹锹,但依然徹底改變了生物科學(xué)稀颁。**
時間就像海綿里的水,只要擠楣黍,總是有的匾灶。而我們的時間都去了哪里?我們都如何管理我們的時間租漂,如何安排我們的作息阶女? 達(dá)爾文每天工作不超過三個小時,但依然徹底改變了生物科學(xué)哩治;毛姆每天工作也不超過三個小時秃踩,依然成名成家,作品多產(chǎn)业筏。我們每天工作幾個小時憔杨?又收獲了什么?創(chuàng)造了多少價值呢蒜胖?
知自己消别,方知世界
**P140毛姆對自己的作品有敏銳的判斷抛蚤,他知道《人生的枷鎖》和他從前的任何作品都不在一個水準(zhǔn)上,他還知道他這么做是為了取悅自己寻狂、獲得全部的書寫自由岁经。正如他對海涅曼所解釋的那樣:“我意識到過去我過多地向所謂的大眾品味妥協(xié),很多作家由于貧窮被迫考慮這樣或那樣寫是否會影響書的銷量蛇券,但我認(rèn)為讓任何這類想法影響到我都是可恥的缀壤。”
P283旅行期間怀读,他盡量每天寫日記诉位,改編劇本,向經(jīng)紀(jì)人下達(dá)各種指令菜枷。**
……我得出一個結(jié)論苍糠,我的異國素材寫作已經(jīng)走到了盡頭。當(dāng)然啤誊,我做的筆記還可以寫成很多我將來的小說岳瞭,但我沒有能力吸收的東西太多了。我毫不懷疑別的作家能根據(jù)這里和東方創(chuàng)作出小說和戲劇蚊锹,但我自己已經(jīng)做不出更多了……不管怎么説瞳筏,我現(xiàn)在收集到的材料還夠我寫個四五年的。
**毛姆承認(rèn)自己的想象力不足……他的幻想被可能性束縛著牡昆,無法像某些作家那樣天馬行空姚炕。
他的腦子里有無數(shù)的故事,所以不愁找不到主題丢烘。動筆之前柱宦,主題和人物往往會陪伴他數(shù)月,甚至紀(jì)念播瞳,他從來不需要寫提綱掸刊,一旦提筆就停不下來,寫得飛快赢乓。**
他不僅擅長于取悅大眾忧侧,對自我亦有清醒的認(rèn)知。清楚的了解自己的優(yōu)勢和不足牌芋,清楚的知道自己需要及想要的是什么蚓炬。他的一生都專注并圍繞著他癡迷的“寫作”,讀書躺屁、通過旅行和社交搜集素材试吁、每日筆耕不輟。
柏瑞爾·馬卡姆在《夜航西飛》中寫到:“可能等你過完自己的一生,最后卻發(fā)現(xiàn)熄捍,你了解別人烛恤,勝過了解你自己。你學(xué)會觀察別人余耽,卻從不觀察自己缚柏。”知自己碟贾,方知世界币喧。毛姆正是基于對自己深刻的了解,才更能了解他人袱耽,了解他筆下的那些打動人心的人物和事件杀餐。
***愛國,行動是最有力的表白 ***
P159他內(nèi)心充滿了強(qiáng)烈的愛國激情朱巨∈非蹋“對我來說,英格蘭在地圖上的形狀是意義深遠(yuǎn)的冀续,”他試著分析自己獨特的愛國主義行為琼讽,“這是一種匯集了驕傲、向往和愛的情感洪唐,一種讓犧牲變得容易的情感钻蹬。”他決定在戰(zhàn)爭結(jié)束前凭需,也就是在年內(nèi)便積極投身抗戰(zhàn)问欠。他的很多文學(xué)界的同仁,如H·G·威爾斯和阿諾德·本涅特書寫戰(zhàn)爭粒蜈,威爾斯在家里寫顺献,本涅特去了法國北部,向讀者描述前線的情況薪伏,毛姆和他們都不一樣。毛姆壓根兒就沒想過寫作:他要的是行動粗仓。
出生在法國的大英領(lǐng)事館的毛姆嫁怀,有著強(qiáng)烈的愛國主義情懷。他的跟其他人都不一樣的表達(dá)方式令人肅然起敬借浊! 似乎只有這件事塘淑,是他不以寫作為動機(jī)的。 他對國家的愛的表達(dá)是行動蚂斤,而唯有行動存捺,永遠(yuǎn)是最有力的表白。
金錢的意義,擋不住凄涼晚景
**P269隨著年歲的增長捌治,對毛姆而言岗钩,金錢在很多方面意義重大:金錢能給他帶來人身和藝術(shù)自由,允許他在愿意時出手慷慨肖油,必要時換取寧靜兼吓,他買得起最好的東西,在一定程度上補(bǔ)償他青年時的物質(zhì)匱乏森枪。
P448毛姆一生取得了至高的成就视搏,表現(xiàn)出無限的智慧,對人性有敏銳的洞察力县袱,很少有人能料到晚年的他會陷入幾乎無法自拔的痛苦之中浑娜。**
毛姆一生不僅為這個社會創(chuàng)造了極大的精神財富,也掙得了足夠支撐他自己及身邊人體面人生的物質(zhì)財富式散。這無疑是一種能力的象征筋遭,也是他得以持續(xù)創(chuàng)造精神及物質(zhì)財富的保障≡邮可惜金錢的意義沒能擋住晚景凄涼……
準(zhǔn)確的説宛畦,他是一個雙性戀者。他愛蘇?瓊斯揍移,縱使她是個濫交的女人他仍毫不在乎的想要娶她為妻卻慘遭拒絕; 他愛杰拉德?哈克斯頓次和,卻不得不為了確保余生的平靜在相伴三十年后遺憾的分開。他恨西里爾?韋爾康那伐,一個用婚姻把他的生活變成十足地獄的女人; 也在晚年被他所信任的艾倫?塞爾蒙騙的失去最后的天倫踏施,名譽(yù)掃地……他給侄子羅賓留了信托基金,羅賓卻在他死后不久便兜售他的隱私以換取利益……
閱讀傳記罕邀,觀照自己
朋友分享的一段評論説“普通人只死一次畅形,蓋棺定論,從此長眠诉探。名人要死兩次日熬,一次是肉身死亡,一次是傳記出爐肾胯。大名人呢竖席,死許多次,一本本傳記陸續(xù)問世敬肚,一寸寸隱私翻出來檢驗毕荐,死了許多次都還死不了的,索性永垂不朽艳馒。英國作家薩默塞特·毛姆(Somerset Maugham狡相,1874-1965)對于傳記可能造成的“二次死亡”其實早有防備,他堅決反對泄露自己的私生活凡壤,不允許出版任何有關(guān)自己的傳記,燒掉了手頭的所有信件蝶锋,還叮囑文學(xué)經(jīng)紀(jì)人,在自己死后也要照此辦理斋日∩溃可惜,洞察人性的毛姆還是沒有料到恶守,人們對名人的隱私如此好奇第献,身邊人如此不可靠,傳記作者們?nèi)绱思及W兔港∮购粒”
無論如何,還是要感謝《毛姆傳》的作者賽琳娜?黑斯廷斯衫樊,賽琳娜用“薩默塞特?毛姆飒赃,一個偉大的講故事的人】瞥蓿”結(jié)束這本傳記载佳,作者本人無疑也是一個會講故事的人,而讀者自然都是喜歡聽故事的人臀栈。麗薩?克龍在她的《你能寫出好故事》中結(jié)合腦神經(jīng)科學(xué)領(lǐng)域的研究成果告訴我們蔫慧,“我們那傳承了幾百萬年的聰明大腦,總是在不經(jīng)意間從故事里汲取生活經(jīng)驗权薯,使我們不必親身經(jīng)歷那些或刺激或精彩或刻骨銘心的情節(jié)姑躲,卻能深切體會到如何才能在那樣的情境中存活下來,并生活得更好盟蚣。這就是故事對我們?nèi)祟惖囊饬x黍析。”
閱讀傳記的意義屎开,很大程度上是通過領(lǐng)略他人的精彩人生阐枣,觀照自己。