史鐵生在《我與地壇》中寫道漫拭，“命運而言，休倫公道混稽〔勺ぃ”
壹
2017年12月16號，我記得清清楚楚匈勋，那天我被確診為抑郁癥礼旅。
盡管才過了三個月，但我卻感覺很久很久洽洁，有個成語痘系，叫恍若隔世。
第一次去精神中心醫(yī)院饿自，接近一點汰翠，人都沒有上班，整個大廳空蕩蕩的昭雌，沒有多少病人复唤，也沒有多少聲音。
時值深冬烛卧，上海的天氣非常陰冷佛纫，寒風(fēng)鉆進(jìn)了骨頭，我整個人都有些顫抖唱星。
我媽坐在旁邊雳旅，不斷往左看，不斷往右看间聊。后面墻壁上貼著一排醫(yī)生的照片和簡介攒盈，她默默地去看了，回來悄悄告訴我擅長抑郁癥的醫(yī)生叫什么哎榴，她記不住型豁，特地拍了照片，模模糊糊的尚蝌，一點字都看不清迎变。
半個小時很快過去，我媽早早地排了隊飘言，而我在護(hù)士小姐的指導(dǎo)下填寫我的資料衣形，她問我，“是不是初診？”我點頭谆吴，又問倒源，“掛什么科？”我愣了一下句狼，猶豫了笋熬，“精神…..不，心理咨詢吧腻菇「烀”
因為耽誤了些時候，已經(jīng)快排到我媽了筹吐，她急地打我手機糖耸，火燒眉毛似的，“哎骏令，你填好了沒啊蔬捷，快過來掛號啊榔袋！”之前的緊張一掃而空周拐，我忽然就笑了。
進(jìn)診室前我特地摘下了眼鏡凰兑，仿佛看不清楚對面的醫(yī)生就能使我放松一點妥粟。
我第一句話是，“醫(yī)生吏够，我覺得我得了抑郁癥勾给。”
我低著頭锅知，眼睛直直地盯在桌面上播急，沒有看醫(yī)生一眼，我聽見他問售睹，“你為什么會這樣覺得呢桩警？”
“我……我就是每天都很累……早上特別累…..走路走著走著就停下來不想動了……”
“還有呢？”
“就是覺得胸口悶悶的昌妹，心情沒有什么起伏捶枢。”
“最近有哭過嗎飞崖？”
“沒有烂叔，我沒有哭過」掏幔”
“還有呢蒜鸡？”
“還有些……不太好的念頭……”
“具體是什么念頭呢？”
在醫(yī)生的引導(dǎo)和逼迫下，我渾身顫抖逢防，不斷地?fù)芘种讣住?/p>
“我……有時候很想輕生康聂。我看見河就想跳下去，看到車就想如果我撞死該有多好……我…..”
半小時后胞四，醫(yī)生十分嚴(yán)肅地告訴我，“從你的癥狀來看伶椿，我基本上斷定你確實是得了抑郁癥辜伟，而且現(xiàn)在很嚴(yán)重。但是你做出了正確的選擇脊另，選擇了及時治療导狡，現(xiàn)在，我需要你的配合偎痛，你知道嗎旱捧？”
我的淚水瞬間涌了出來，無法自已地悲痛踩麦，無法控制地顫抖枚赡，“我很害怕……我真的好害怕……我真的怕我做出什么傻事怎么辦……我好害怕……”
醫(yī)生遞給我餐巾紙，等我慢慢平復(fù)心情谓谦，安慰我道贫橙，“沒事的，你能來治療已經(jīng)很好了反粥，你給我一個機會卢肃，讓我來救你，你也給自己一個月時間才顿，休息下莫湘，好不好？
我哽咽著點頭郑气，擦了擦眼淚又點了點頭幅垮。
“你現(xiàn)在需要藥物治療，所以要努力按時吃藥竣贪，絕對不能私自停藥军洼。”
“你是一個人來醫(yī)院的嗎演怎？”
我一邊擦眼淚一邊搖頭匕争，“不是，我媽媽陪我來的爷耀「噬＃”
“那你能去叫一下你媽媽嗎？我有些話對她說。
我媽坐在外面的椅子上跑杭，一直注視著關(guān)上的門铆帽，我剛從里面出來，她就一下子站了起來德谅，著急地跑過來爹橱，“怎么了，醫(yī)生怎么說窄做？”我搖了搖頭愧驱，沒有回答她，反倒說椭盏，“媽媽组砚，你進(jìn)來下，醫(yī)生要找你說幾句掏颊≡愫欤”
然后我把媽媽帶進(jìn)診室，醫(yī)生板著臉語氣很重乌叶，“你女兒現(xiàn)在確定是抑郁癥了盆偿，她現(xiàn)在很危險，很容易做傻事的准浴，你一定要看好她陈肛，多關(guān)心關(guān)心她，多陪一陪她兄裂【浜担”
我媽被醫(yī)生訓(xùn)得連連點頭，她看著我晰奖，眼眶很紅谈撒。
而我，又哭起來匾南。鋪天蓋地地悲傷席卷而來啃匿，我根本不知道我到底在難過什么。
最后蛆楞，醫(yī)生勸慰我們溯乒，“把抑郁癥當(dāng)成一次感冒，它只是一件小事情豹爹。它是能治愈的裆悄，只要你積極地配合治療”哿”
貳
醫(yī)生先給我配了一周的藥光稼，兩種藥或南，抗抑郁藥物米氮平和喹硫平，前者早上一粒艾君，后者早晚各一粒采够。米氮平是進(jìn)口的藥，一粒就要十塊錢冰垄，喹硫平卻意外的便宜蹬癌，一盒三十粒也就幾十塊。
我吃藥前特地看了看說明書虹茶，印象深刻的是米氮平上的“25周歲以下或有增加自殺傾向的危險”和喹硫平上“適用病癥是精神分裂癥”冀瓦，一度又害怕又懷疑。
我媽默默地幫我把藥盒全拆了写烤，她找了一個黑色的垃圾袋把藥盒都撕碎了放了進(jìn)去，她一邊安慰我拾徙，“醫(yī)生都說了這種小毛病就像感冒洲炊，不要緊的，你不要七想八想就好了”尼啡，一邊又說暂衡，“女兒啊，你千萬不要告訴別人崖瞭，不是媽媽怎么樣狂巢，我怕你以后受到別人的傷害啊∈榫郏”
她也被醫(yī)生的嚴(yán)厲教導(dǎo)和囑咐嚇到了唧领，特地請了個長假，每天呆在家里陪著我雌续，照顧我斩个。但我其實并不需要人陪，或者說并沒有時間需要她陪驯杜。
抗抑郁藥物的起效時間要兩周以上受啥，反倒是喹硫平的藥效好得厲害，它就是一個目的：讓我睡鸽心。晚上一片滚局，我從九點睡到早上八點，我媽把我叫起來吃頓早飯顽频，清醒半個小時 藤肢，再吃一片藥，從八點半睡到下午三點糯景。醒著的時間沒有多少谤草，還是犯困跟束，睡不醒的困。
我媽時常在我清醒的時候跟我嘮嗑丑孩，給我灌點雞湯冀宴，“你呀想開點就好了，人活一世就要傻一點嘛温学，什么都不要計較太多略贮，就開心了是不是？”我常常是沒有反應(yīng)的仗岖，沒有表情也不說話逃延，甚至也不看著她，直到又一次轧拄，在飯桌上揽祥，我慢慢地放下了筷子，指了指我的心臟檩电，我聽見自己對她說拄丰，“不是我不想快樂，是這里俐末，完全感受不到任何感情料按。我感覺不到開心和快樂，媽媽卓箫，我是生病了载矿，不是想不開∨胱洌”
她立刻就哭了闷盔，背對我擦了擦眼淚，然后憐愛地摸我的頭旅急，“是媽媽錯了馁筐。”
一周很快過去坠非，到了復(fù)診的約定時間敏沉。
醫(yī)生詢問我是否有藥物反應(yīng)，感覺怎么樣炎码。
“還好盟迟，就是睡太多了×氏校”
“睡多久霸懿ぁ？”
“晚上九點到早上八點歉闰，吃了藥繼續(xù)睡辖众，三點再醒卓起。”
“那是有點久了凹炸，現(xiàn)在還會有不好的念頭嗎戏阅？”
“現(xiàn)在就是什么想法都沒有了∑∷”
“是這樣的奕筐，你這個病會讓你的思維越來越遲鈍的，那我把你的喹硫平減一片变骡，你不要睡那么多了离赫。下午出去走一走∷担”
然后又把我媽媽叫進(jìn)來渊胸，叮囑一遍，“現(xiàn)在你女兒好一點了台妆。之前很危險的所以我一直讓她睡翎猛，現(xiàn)在好一點了可以出去走動走動了∑登穑”
我媽連連點頭，“好的好的醫(yī)生泡态，我一定聽你的話搂漠。”
出了院大概三點左右某弦，醫(yī)院在兩個地鐵站中間桐汤，沒有公交不方便，只能慢慢走過去靶壮。這時我媽的手機響了怔毛，一看是我爸爸的，“喂腾降，老婆拣度，你跟女兒在哪玩啊螃壤？我過來接你們翱构？”
叁
我爸媽的性格是很互補的奸晴，媽媽生性活潑愛笑愛鬧冤馏，爸爸沉默寡言不說不響。從小到大都是我媽管我寄啼，跟爸爸說不了幾句話逮光，就是我知道他愛我我也愛他代箭，但無話可說的境界。爸爸是個悶葫蘆涕刚，什么事都愛憋在心里胡思亂想嗡综。
去看醫(yī)院前一晚，爸爸不在家副女，我特地叮囑我媽蛤高，“明天去醫(yī)院的事不要告訴爸爸””
跟醫(yī)生約的是周六戴陡，爸爸休息在家，我跟媽媽借口去逛附近的商場沟涨。哪想到一向宅家的爸爸出去玩了會還正好起了接我們娘倆的心恤批。
“啊，老公啊裹赴，我跟女兒還要玩會呢喜庞。哎，你不用來接了棋返。好的好的我知道了……”最終媽媽還是三言兩語把他敷衍過去了延都。
走去地鐵站的路上，我媽跟我商量睛竣，“我還是把你生病的事告訴你爸爸吧晰房。我們瞞著他也不好∩涔担”她見我沒說話殊者，又勸道，“你看以后我們每周都要出來验夯，總不能每次都騙他吧猖吴。讓他把我們送過來也方便是不是？”
“我只是……不想讓他擔(dān)心挥转『１危”
“哎，你爸是很愛你的绑谣。不要緊准潭，我會好好地跟他說的∮虺穑”
長這么大刑然，其實我還是有點害怕我爸爸煮盼，尤其是害怕他生氣硝训。他的左臂上有一條十幾厘米的傷疤亡脸，彎彎曲曲地像極了蜈蚣衣厘，那是我十歲時他跟我媽媽吵架時打碎的玻璃在他身上劃下的傷口。我媽急慌慌地拿了根毛巾堵在出血口择镇，然后他們一起打了的去醫(yī)院挡逼。我始終記得年幼的我用拖把拖掉了地上的血跡，并且找到了我爸爸手臂上刮下來的一點皮肉腻豌。
我跟醫(yī)生討論過我的發(fā)病原因家坎，當(dāng)時我換了一家新單位實習(xí)，很壓抑吝梅，也很孤單虱疏，遲遲適應(yīng)不了新公司的氛圍，上司也很嚴(yán)格苏携，我老是會在工作中犯錯做瞪，然后撐了一個月就開始不對勁了，我就問醫(yī)生是不是因為這個原因右冻。
“不是的装蓬。這只是一個誘發(fā)因素∩磁ぃ”
“你父母在你小時候關(guān)系好嗎牍帚？”
“不好，他們以前一直吵架乳蛾，還鬧離婚暗赶。”
“那你可能在童年經(jīng)受過一些的創(chuàng)傷壓在心里屡久，在成年后因為某些情況突然爆發(fā)出來忆首“疲”
“那我該怎么辦被环？”
“這是個很漫長的過程，你要學(xué)會原諒你的父母详幽。慢慢來吧筛欢，你現(xiàn)在按時吃藥最重要〈狡福”
你要原諒你的父母版姑，有時我還是會想想這句話。
幾天后的晚上迟郎，我從房間里出來穿越客廳去上廁所時剥险，看到我爸媽擠在沙發(fā)的一角，小聲地說著悄悄話宪肖，爸爸看到我出來表制，輕輕地叫了聲健爬，“寶貝啊∶唇椋”眼睛濕濕的娜遵，很是心疼我的樣子。
當(dāng)天晚上壤短，我迷迷糊糊地感覺到爸爸進(jìn)了我的房間设拟，摸了摸我的頭發(fā)，給我蓋了蓋被子久脯，就像小時候一樣纳胧。
肆
第四周的時候，我換了藥桶现，將米氮平進(jìn)口藥換成了國產(chǎn)藥喜普妙躲雅，因為當(dāng)我詢問醫(yī)生我什么時候能停藥時，醫(yī)生很無奈地說骡和，“小姑娘啊相赁，你才剛剛好轉(zhuǎn)一點啊。通常抑郁癥的療程是六個月慰于，然后還有一年的鞏固期钮科，而你是第一次發(fā)病，為了降低以后復(fù)發(fā)的概率婆赠，我建議你多吃一段時間绵脯。”
我沒有想過要吃這么久的藥休里，但既然來看病了蛆挫，就要聽醫(yī)生的話。我想了想妙黍，要求道悴侵，“那醫(yī)生你能不能幫我把藥換一種便宜點的？”
“進(jìn)口藥的效果比較好拭嫁，但是吃這么久的話確實比較貴可免，你還是自費的完全不能報銷，那我?guī)湍銚Q成喜普妙吧做粤。這是國內(nèi)一種很常見的抗抑郁藥物浇借。
“那我換藥期間會有什么反應(yīng)嗎？”
“一般來說怕品，大多數(shù)病人換藥都挺平穩(wěn)的妇垢。”
有了醫(yī)生的保證，我就放心地?fù)Q了藥闯估，配了兩個星期的喜普妙竟然才幾十塊錢恢总，真的便宜了很多。
然而不幸的事發(fā)生了睬愤，吃米氮平時盡管前幾天有頭暈的副作用片仿，但很快就過去了，而且藥效發(fā)揮得很快尤辱，我抑郁的情況好轉(zhuǎn)了許多砂豌。但是當(dāng)我換了喜普妙后疲憊又一次來襲，早上很困光督，不想動彈阳距，無精打采。
更有甚者在一個尋常的夜晚结借，我突然有了很強烈的自殺沖動筐摘。我躺在床上，滿腦子都想著割腕船老，我想著我爬起來悄悄地去廚房咖熟，拿一把尖銳的刀，只要劃在我的手腕上就會有大片鮮血涌出柳畔。而我的理智很清醒地拉扯著我馍管，不可以，不可以這樣做薪韩！然后那個念頭又開始誘惑我确沸，那就輕輕地劃一下吧，不會流血的俘陷，就試試而已罗捎。我死死地扣著雙手緊緊握住放在胸前，手指微微一顫動我就害怕地發(fā)抖拉盾。后來我突然想起了喹硫平桨菜，趕緊從抽屜里找出來就著杯子里的冷水吞了兩片。
第二天睡得異常久盾剩，醒來就像做了一場噩夢雷激。
我微信上找醫(yī)生求助替蔬，但并沒有談到這件事告私，只說最近很困情緒有點低落。醫(yī)生很快給了我回復(fù)承桥，更像一種勸慰驻粟，“不要緊的，你可能要適應(yīng)一會，一個星期后再看看效果蜀撑〖费玻”我想了想米氮平和喜普妙的價格，選擇相信醫(yī)生的判斷酷麦。其實我是知道促使我這樣做的原因是出于對父母的愧疚矿卑，我得了抑郁癥，他們心里也很不好受沃饶，因此我更不想在經(jīng)濟(jì)上增加他們的負(fù)擔(dān)母廷。
雖然我的媽媽老是說，“你開心就好糊肤，其他的事情不要想太多琴昆。”
我的爸爸從知道我生病后也對我很溫柔馆揉，總是寶貝寶貝地叫我业舍，沉默內(nèi)斂地他最近老是坦誠地對我說，“寶貝升酣，爸爸是愛你的舷暮。”
可我還是內(nèi)疚噩茄，很害怕他們因為我的事情太過操勞脚牍。有時候心里難過也不會選擇跟他們傾訴而是自己在被窩里默默地哭完再吃喹硫平安眠。
幸好喜普妙的消極反應(yīng)在一周后過去巢墅，不再有大起大落的心情诸狭，藥效再慢慢發(fā)揮作用，但是我不得不承認(rèn)它達(dá)到的效果遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒有米氮平好君纫，我媽媽也注意到了這一點驯遇，她有次問我，“我們把藥換成進(jìn)口藥蓄髓，那個效果好一點叉庐。”我笑了笑会喝，然后拒絕了她陡叠。
第六周復(fù)診的時候我化了妝，頭發(fā)也剪了一個利落干凈的短發(fā)肢执，顯得精神氣好了許多枉阵。
我的醫(yī)生已經(jīng)跟我挺熟悉了，他特地跟我強調(diào)预茄，“之前我是你的醫(yī)生兴溜，我看到你從那個狀態(tài)恢復(fù)到這個樣子，真的很有成就感。現(xiàn)在開始你就把我當(dāng)成朋友拙徽，有什么開心的難過的刨沦，你想說什么都可以，好嗎膘怕？”
我也很欣慰自己能從之前那種窒息泥濘的狀態(tài)中走出來想诅，又得到了醫(yī)生的肯定，難得有了一點點開心的情緒岛心。
最后這次令人愉快地會診以醫(yī)生的這句話結(jié)束侧蘸，“以后你就兩周來一次吧。要是藥效穩(wěn)定可以減到一個月一次鹉梨』浒”
伍
第八周的時候我之前秋招時應(yīng)聘的企業(yè)給我打來電話，那邊的HR語氣很溫柔存皂，“請問是張小姐嗎晌坤？你現(xiàn)在身體怎么樣了？”
在十二月份的時候這家公司就想讓我去上班旦袋，但我那時候剛生病就借故推遲了入職時間骤菠。一月中旬又打過來一次，還是拒絕了疤孕。我想事不過三商乎，既然這家公司都第三遍打來了不去實在不好意思，最后便確定了二月的入職時間祭阀。
我的醫(yī)生很鼓勵我去上班鹉戚，他還建議我多多出去參加社交活動。
我爸媽知道我要去上班后沒說什么专控，表示我開心就好抹凳，如果做得開心就繼續(xù)做，做得不開心就別做了伦腐，一切以我的健康為重赢底。
于是經(jīng)過了這么久的休養(yǎng)，我又開始了正常的社交活動柏蘑。
新入職的第一天幸冻，遇到了兩個和我同部門的小姑娘，都長得很好看咳焚。有一個姑娘在入職培訓(xùn)時坐在我旁邊洽损，知道我們是一起的后很熱情地跟我聊天，之后我們就成了固定的小伙伴黔攒，平時一起吃飯午休一起聊天趁啸。
第一周所有的實習(xí)生都沒有什么事情做，偶爾上上培訓(xùn)課了解了解公司情況和行業(yè)發(fā)展督惰。第二周開始分配了帶教老師不傅，開始進(jìn)入學(xué)習(xí)階段。
我每天早上最重要的事就是吃藥赏胚，早上六點起床访娶，喝一杯芝麻糊，吃一碗粥觉阅，然后吃兩粒喜普妙崖疤。
長期服藥加上生病的影響使我的記憶力下降了許多，有時候別人剛跟我說過的事幾分鐘后就會遺忘典勇。因此上班進(jìn)入學(xué)習(xí)階段后進(jìn)展十分緩慢劫哼，我記不住的事情就只能靠筆記，有時候字寫得太潦草也看不懂割笙。
好在這家公司是一家年輕的創(chuàng)業(yè)型公司权烧，同事都是女孩子，性格都很好伤溉。我一開始叫姐姐時還會不好意思般码，后來就慢慢習(xí)慣了。她們很有耐心乱顾，我犯了錯誤也不會批評我板祝，而是再慢慢地教我。平時也會彼此聊聊天開開玩笑走净，關(guān)系都比較融洽券时。
如今情況很穩(wěn)定，生活也很充實伏伯，我一個月去復(fù)診一次革为。
上次見面醫(yī)生開玩笑地問我，“你現(xiàn)在有了男朋友沒有舵鳞？”
“當(dāng)然沒有震檩。”我很快回復(fù)蜓堕。
“嗯抛虏，那就好，你現(xiàn)在情況挺穩(wěn)定的套才，但也要避免受到刺激∮睾铮現(xiàn)在小姑娘談戀愛都挺折騰的，我怕你情緒會受到很大的影響背伴》谢伲”
有了醫(yī)生的金口玉言峰髓，我爸媽在近幾年都不會催我找男朋友催結(jié)婚了。就算過年時有親戚問起息尺，我媽也擋在我前面携兵，“哎呀，孩子還小啦搂誉，不急的啊徐紧，我們不急的√堪茫”
這也算是因禍得福吧并级。
