“她面露兇光，但我從未見過如此尤物⊙忠悖”
如果你不曾翻過梅里美的小書《伊爾的美神》，醉心幻想過青銅維納斯充滿嘲弄與惡意的神情点弯，你也許看過那座著名的雕像《斷臂的維納斯》扇调，你當(dāng)然不必跋山涉水去到遠(yuǎn)隔重洋的法國巴黎的盧浮宮，你只用在網(wǎng)絡(luò)上敲入“維納斯”的字符系統(tǒng)就會自動將你指引抢肛，當(dāng)然狼钮，你也可能看過那部活色生香，情欲流淌的法國電影《戲夢巴黎》捡絮，電影里的伊娃格林熬芜，親身演繹了一次羅馬神話中的愛與美之女神的美不勝收。
希臘神話里福稳，豐腴圓潤涎拉，圣潔純真，仿佛幻彩珍珠般飽滿玲瓏的女神阿弗洛迪特從海洋中徐徐升起灵寺，踩在碩大美觀的硨磲上，嬌艷慵懶区岗，像一朵纖塵不染的白蓮花略板，帶著新生的懵懂天真，方方蘇醒的慵懶與高貴慈缔，而眾神在以自己的方式表達(dá)著祝福叮称，愛慕，與贊嘆，這是波提切利的名畫《維納斯的誕生》里的愛與美之女神瓤檐。
古希臘神話里的阿弗洛迪特移植到羅馬神話里赂韵，理所當(dāng)然地?fù)碛辛艘粋€不一樣的名字——維納斯，正如天后赫拉搬了個家挠蛉，入鄉(xiāng)隨俗祭示，改名換姓叫“朱諾”。
如果說波提切利的畫滿足了文藝界對古代西方文化搖籃里孕育的女神的一切幻想谴古，充滿了古典主義的和諧優(yōu)美质涛，高雅端莊，那么梅里美在他的小說《伊爾的美神》里面掰担，來了一個堪稱一百八十度轉(zhuǎn)變的反撥——主角都是大名鼎鼎的美女繆斯汇陆，但波提切利油畫里的明亮圣潔，光芒閃耀带饱，春風(fēng)復(fù)蘇的開朗健康的美感到了梅里美這里毡代，成了令人不敢堂而皇之凝視的，帶著毀滅能量的勺疼，暴力色彩的教寂，哥特氣質(zhì)的青銅滄桑質(zhì)地。
一個從海里升起來恢口，如出水芙蓉孝宗，天然去雕飾，一個從泥土里挖出來耕肩，歷經(jīng)百年因妇，滿含滄桑；一個健全完美猿诸，恍惚如美玉清透婚被，象牙潔白，不含一絲一毫瑕疵梳虽，一個斷去雙臂址芯，神秘莫測，通體青黑窜觉，不知浸透多少坎坷風(fēng)雨谷炸，染上揮之不去的宿命氣息；一個是天地鴻蒙禀挫，玲瓏剔透旬陡，不染纖塵，眼神清亮婉轉(zhuǎn)的處子语婴，一個卻仿佛過盡千帆描孟，飽經(jīng)世事驶睦，眼神潑辣歹毒，誘惑世人匿醒，任他們泥足深陷场航，沉淪深淵，萬劫不復(fù)廉羔，不可自拔溉痢。
用一個不恰當(dāng)?shù)谋扔鳎粋€是風(fēng)陵渡口仰慕楊過情有獨(dú)鐘仿佛雖九死其猶未悔的郭襄蜜另，一個卻是因愛生恨被嫉妒吞噬蠶食而一念成魔的赤練仙子李莫愁适室。
伊娃格林劇照里下身裹著白色袍子，上身半裸举瑰，眼神清冷驕矜捣辆，既煙視媚行卻又冷艷逼人，膚色凄迷油黃此迅，古銅似文物拋光（或許是燈光的原因）汽畴，散發(fā)迷人風(fēng)姿，卻也滲透攝人氣魄耸序，雖然小說里并無插圖比照忍些，但我想，如果精彩還原坎怪，大抵差相仿佛是這般傾城顏色罢坝。
如《卡門》一般，小說里的我依然是作為一位考古學(xué)家登場搅窿，這為之后他對維納斯青銅雕像的由來揣測嘁酿，身世之謎，以及底座上的文字密碼解析男应，提供了必要的身份基礎(chǔ)闹司。
從他初見維納斯雕像時的驚艷，到不知為何被一種說不清道不明的壓抑窒息美感所侵?jǐn)_的心理體驗沐飘，他始終是區(qū)別于沉醉入迷游桩，視之如不可多得的曠世珍寶，并對之不厭其煩耐朴，殫精竭慮研究的文物愛好者佩萊赫拉德的借卧，在這一點(diǎn)上，他是一個較為理智清醒的局外人筛峭，或者說看破玄奧的旁觀者铐刘，就像菲茨杰拉德小說里見證了蓋茨比美國夢破滅的男人，他看透了爵士時代光怪陸離紙醉金迷燈紅酒綠里的千瘡百孔蜒滩，岌岌可危與罪惡空虛的本質(zhì)滨达，雖然他開始難免近墨者黑一榮俱榮地沉淪，但最終驀然回首醉生夢死幡然醒悟并開始反觀自省俯艰。
而佩萊赫拉德卻始終執(zhí)迷不悟捡遍，篤信著象征著“愛與美”的女神的無限神力，罔顧他的妻子主張將青銅雕像融化做鐘的愿望竹握。
追求極致的美需要付出等量齊觀画株，甚至深不可測的代價。
年輕的佩萊赫拉德成婚的日子啦辐，為了發(fā)泄心里因為自己國家的球隊表現(xiàn)不佳的不滿谓传，與代表西班牙隊的網(wǎng)球選手針鋒相對，親自上陣而將手上準(zhǔn)備作為結(jié)婚信物的鉆戒套在了維納斯的手指上芹关，卻因為勝利的喜悅沖昏了頭腦而忘記了取回续挟。最終在新婚之夜又莫名其妙地出現(xiàn)在他的床畔，而這時候侥衬，他已經(jīng)一命嗚呼诗祸，魂飛天外。
他的失魂落魄轴总，幾近瘋狂的妻子支支吾吾地述說自己親身經(jīng)歷的遭遇直颅，那個青銅雕像維納斯緊緊地抱住她的丈夫，直至讓他窒息而死怀樟，因為那個鉆戒功偿，被他套在她的手上。
如此充滿神奇魔幻的故事往堡，中國讀者會覺著頗有幾分聊齋味道械荷，畢竟畫中仙的故事，耳熟能詳投蝉。
現(xiàn)實生活中水到渠成养葵，花好月圓的洞房花燭夜，到了文學(xué)家的筆下往往橫生波瀾瘩缆，一波三折关拒，令人唏噓感嘆，如哈代的《德伯家的苔絲》庸娱，因為她向丈夫傾吐自己曾經(jīng)被奸污的秘密着绊，而使丈夫無法忍受，遠(yuǎn)赴他鄉(xiāng)熟尉，如果苔絲守口如瓶归露，哪里能有后來許多傳奇跌宕故事，哪里能有這一部令人百轉(zhuǎn)千回的世界名著斤儿。如張愛玲的《沉香屑第二爐香》剧包，新婚之夜的外國大學(xué)教師羅杰安白登恐锦，因為娶的是一個家風(fēng)保守，思想較拘謹(jǐn)?shù)闹袊履锝海谛蟹渴碌臅r候使新娘大驚失色一铅，使得喜劇變悲劇，男主角在名譽(yù)受損之外堕油，差一點(diǎn)身陷囹圄潘飘，在彼此心中遺落不可革除心理陰影。
文學(xué)便是以現(xiàn)實生活為準(zhǔn)備材料掉缺，進(jìn)行巧妙的藝術(shù)加工卜录，從而充分發(fā)揮主觀能動性，創(chuàng)造出種種“驚為天人”眶明，所謂“異想天開”的情節(jié)場面艰毒，即在情理之中，卻又超乎意料之外搜囱。
因為兒子的死现喳，老佩萊赫拉德心力交瘁，不久便郁郁而終犬辰。
對美的迷信最終釀成家族悲劇嗦篱，還不僅僅如此，夫死子喪后的佩萊赫拉德夫人如愿以償將青銅雕像熔掉鑄鐘幌缝，為伊爾的教堂效力灸促，然而自此之后，該地的葡萄被凍壞了兩次涵卵。
若要論及該小說的深切主題浴栽，也許小說中的“我”的一句看似蜻蜓點(diǎn)水，平淡無意的一句話能夠指點(diǎn)迷津轿偎，他說典鸡，“但愿所有破壞我們古代文物的人腦袋都開花』祷蓿”就像小說開端萝玷，“我”初見維納斯雕像的時候，一個膽大妄為昆婿，年紀(jì)輕輕球碉，粗魯莽撞的后生朝雕像身上扔石子，結(jié)果為此付出代價一樣仓蛆，作家似乎在為古代文物保護(hù)添磚加瓦睁冬，讓人產(chǎn)生不能夠輕易破壞文物的敬畏感，而這種敬畏感最直觀的心理來源便是恐懼感看疙。
就好比圍繞埃及金字塔屢屢傳出的法老詛咒的神秘傳聞豆拨，以及因此而失去性命的無數(shù)探險家死亡的原因直奋，時至今日依然沒有水落石出，但這無形中對大眾瘋狂無節(jié)制的侵入文物工程施行毀壞劫掠的行為起到了一定的懾服與制約作用施禾。
但如果將這部文學(xué)作品單純詮釋為一種社會功用的強(qiáng)勢發(fā)聲帮碰，終究顯得形單影只，勉為其難拾积。
佩萊赫拉德的作法并非毫無節(jié)制地破壞美——維納斯雕像所承載的藝術(shù)功能，或者說褻瀆美丰涉，他只是沒能夠理性地拓巧，物盡其用，適得其所地發(fā)揮它的美學(xué)價值一死，他讓它淪為“眾矢之的”肛度，受愚昧無知的人眾的評頭品足，甚而破壞羞辱投慈，這是他無意為之的承耿，卻也是他主觀造就的，因為是他將它挖出地面伪煤，公之于世加袋，所以他為之付出了代價。之后他的妻子將它熔鑄成了鐘抱既，它的“懲罰”依舊沒能止息职烧，因為它不該淪落至此，美不該淪落至此防泵，藝術(shù)不該淪落至此蚀之。
“我”也許自始至終，對他都懷著某種宿命感捷泞，疏離感足删，恐懼感的敵意，但是隱藏在眾生背后的作家本人锁右，也許懷著的失受，是一種對“美的淪落，美的喪失咏瑟，美的地位的毀損”的悲天憫人贱纠，卻又無可奈何的情懷。這種美响蕴，不僅僅是一座藝術(shù)品谆焊，或者一種藝術(shù)形式，更是一種廣泛的浦夷，開闊的辖试，滲透著人性真善美的辜王，流淌在一切文學(xué)藝術(shù)的創(chuàng)造，與文學(xué)藝術(shù)的流通過程中的美的真諦罐孝。
從這一點(diǎn)出發(fā)呐馆，也許聚斯金德的小說《香水》以及奧斯卡獲獎影片《黑天鵝》都能夠得到闡釋的一個出發(fā)點(diǎn)。
但是他一己之力莲兢，又不能挽時代里人們?yōu)榱私?jīng)濟(jì)價值汹来，為了瘋狂無度的科學(xué)研究而開采消費(fèi)文物的狂瀾，所以只能借這種看似“神神叨叨”的藝術(shù)手段和故事情節(jié)來收獲某種滄海一粟的警示效果改艇。
就像清朝的蒲松齡收班，對于封建王朝，冷酷森嚴(yán)的綱常倫理極度不滿谒兄，卻又無法一針見血摔桦，耳提面命地揭露批判，只能隱晦而曲折地通過花鬼狐妖承疲，人神愛戀的故事形式來表達(dá)自己對男女大愛大欲的歌頌發(fā)揚(yáng)邻耕。
文學(xué)家在時代的狂瀾里，往往顯得勢單力薄燕鸽，但卻又并非毫無作為兄世，他們運(yùn)用有限的資源，帶著個體的藝術(shù)自覺啊研，個體的藝術(shù)使命感碘饼，而進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作，最終透過時代的茫茫煙靄悲伶，而進(jìn)行發(fā)聲艾恼，雖然微弱，但被一個人感知到麸锉，都是星火的傳遞钠绍。
