生死之味

好多次泳桦,想把這段經(jīng)歷寫出來,但是好像娩缰,身為普通人的我灸撰,依舊還是不敢撕開生命的本質(zhì),坦然的去看待這一切并把它記錄下來。

距離10月16日突然發(fā)病浮毯,已然過去了一個多月完疫,我的世界發(fā)生了翻天覆地的變化。從一個不化妝不出門的人债蓝,到現(xiàn)在因為怕被感染壳鹤,需要隨時戴上口罩,且因為化療的原因饰迹,頭發(fā)所剩已然不多芳誓。

疾病的名字叫做急性白血病。

小時候我有一箱的小人書啊鸭,里面有一本叫血疑锹淌。我并沒有在電視上看過這部電視劇,但是小人書我卻看了好多遍赠制,那時只是為了看山口百惠和三浦友和赂摆。后來長大,我知道血疑里的女主患的正是白血病钟些,而白血病的另一個名字則是血癌烟号。

我是無論如何,也想不到自己會和癌這個字眼掛上鉤的厘唾。在我經(jīng)歷了一系列的檢查并且做了骨髓穿刺后褥符,很快我便在血液科的門診被醫(yī)生確診為急性白血病,在那之前抚垃,我一直在心存僥幸喷楣,會不會是誤診?會不會是再生障礙貧血鹤树?當(dāng)醫(yī)生告知我這一切時铣焊,我痛哭到無法從診室出來。腦中的第一個想法是罕伯,為什么是我曲伊?我沒做過什么壞事。遇見乞丐我總會解囊追他,遇見別人有困難坟募,我也總會幫助,在朋友的眼里邑狸,我可能會心高氣傲懈糯,但最終他們給我的評價,也總是個沒心沒肺的大妞单雾。

why pick me? 這是我一貫的思維赚哗,和我的楊先生不同她紫,我關(guān)注事件發(fā)生的原因,而他更關(guān)注事件發(fā)生后屿储,該如何處理贿讹。

他認(rèn)真的坐下來和我談話,告訴我够掠,無論最后是什么樣的結(jié)果民褂,他都會和我一起面對,而我需要做的祖屏,就是打起精神助赞,鼓起勇氣,戰(zhàn)斗袁勺。

門診檢查后當(dāng)天半夜,我便因為發(fā)燒畜普,嘔血期丰,以及胸悶疼痛,匆匆到了人民醫(yī)院的急診吃挑,整整坐著輸了整晚的液體钝荡,抗生素,抗過敏舶衬,抗感染埠通,止血,止吐......昏昏沉沉逛犹,記不得輸了多少端辱,凌晨6點做完腦部CT,本以為至少可以回家躺著睡一小會,然而被醫(yī)生告知是危重病人虽画,絕不可以離開舞蔽。我甚至不知,楊先生在我進(jìn)了急診沒多久码撰,就被醫(yī)生叫進(jìn)去簽署了病危通知渗柿。

我的血小板由發(fā)病時的35000,直接降到了3000脖岛,而一個正常人的血小板數(shù)值是125-350萬朵栖,血小板恰是負(fù)責(zé)人體凝血功能的,也就是說柴梆,那時候我已經(jīng)完全喪失了凝血功能陨溅。任何一個部位的出血,對我來說都是致命的轩性。尤其是腦出血声登。

19號我住到了急診狠鸳,需要進(jìn)一步觀察,再確定是否需要進(jìn)ICU, 所幸悯嗓,因為就診及時件舵,出血,感染脯厨,很快得到了控制铅祸。我在急診呆了2天2夜后,被轉(zhuǎn)到了專門治白血病的清河分院合武。

曾經(jīng)我是一個多不愛去醫(yī)院的人临梗,好像永無止盡的排隊,人聲躁動稼跳,污濁的空氣盟庞,醫(yī)生壓力巨大無法細(xì)細(xì)問詢,病人因為無法得到足夠的重視而怒氣滿懷汤善,隨處可見謾罵什猖,叫囂,想到醫(yī)院二字红淡,讓人心生畏懼不狮。但那種畏懼是因為你有足夠的驕傲,不見醫(yī)生不吃藥也可以拖過去在旱,而我的畏懼摇零, 正在于那一剎那,我仿佛看到死神在向我遙遙招手桶蝎,連同而來的是一系列的字眼驻仅,癌,白血病俊嗽,化療雾家,骨髓移植等等......

而當(dāng)我冷靜下來,我仿佛又看到了自己的幼稚與膽小绍豁。我究竟在害怕什么呢芯咧?怕疼痛,也許竹揍,但相比疼痛而言敬飒,更重要的難倒不是疼痛之后能獲得新生么?或者是懼怕化療芬位?伴隨的嘔吐以及脫發(fā)无拗?這又有什么關(guān)系呢?難倒脫發(fā)不會再長出來么昧碉?活在世間的人英染,徘徊在生死邊界的人揽惹,如果想通了,其實四康,最可怕的并不是這些搪搏,而是這世間還有那么多我們愛的人,我們怕的是分離和割舍闪金。

我很怕我4歲的女兒有一天沒有了媽媽疯溺,而從小蹋嵌,我是唱著沒媽的孩子像根草長大的碴萧。但是想到女兒,又給了我無上的勇氣儿捧。正因為漏设,我是一個媽媽墨闲,所以我要堅強(qiáng),我也必須堅強(qiáng)愿题。

住院的前兩周损俭,是很煎熬的。因為消化道出血而無法進(jìn)食潘酗,每天除了要輸液治療外,還需要輸足夠的營養(yǎng)液來保持身體必需的營養(yǎng)雁仲,骨髓造血功能的削減仔夺,血紅蛋白,血小板都在以極具的數(shù)量而銳減攒砖。而血小板的減少缸兔,最要命的,是凝血功能幾乎喪失吹艇,導(dǎo)致各種皮下出血惰蜜。

所以需要輸入各種類型的血液,人體纖維蛋白受神,血液抛猖,血漿,血小板鼻听,在此之前财著,我以為所有的輸血都是紅色的。這顯然是我無知的自我想象與肥皂劇帶給我的錯覺撑碴。

日日昏昏沉沉撑教,常常處于昏迷狀態(tài)的我,身上插滿了各種儀器和管子醉拓。心電監(jiān)護(hù)伟姐,氧氣收苏,一只手的血管不夠輸那么多液體,兩只手需要同時埋針輸液愤兵。因為輸化療液的原因鹿霸,血管有硬化和堵塞,產(chǎn)生靜脈炎恐似,按壓及其疼痛杜跷。一次,因為一只手的血管出現(xiàn)靜脈炎矫夷,液體根本不走葛闷,另一手又腫的三倍高,一晚上我反復(fù)扎了5次針双藕,才找到血管可以輸液淑趾,那天液體走的特別慢,一直輸?shù)搅璩?點忧陪。

正如我所說扣泊,疼痛,并不是最可怕的嘶摊。11月初延蟹,也正是我住院后第三周,隨著出血得到控制叶堆,化療阱飘,以及人為輸入血小板和血液,我的各項指標(biāo)漸漸在好轉(zhuǎn)虱颗。我有機(jī)會去研究我的病沥匈,也因為換了四次病房而認(rèn)識了幾位病友。我的主治大夫?qū)ξ艺f忘渔,你的病高帖,在所有的急性白血病中算是幸運的,無需骨髓移植畦粮。而我認(rèn)識的幾位病友散址,病情沒有我樂觀,自己卻充滿了樂觀和積極锈玉。

剛住到醫(yī)院爪飘,同病房是一位70歲的阿姨。她沒有女兒拉背,家住河北师崎。陪床的是她的小兒子。隔離的簾子后面椅棺,有時我能聽到他們小聲的講話犁罩,還有小兒子翻書的聲音齐蔽。阿姨最常看的臺式cctv-12床估,她的兒子說含滴,媽媽是老黨員,現(xiàn)在依舊關(guān)注國事丐巫,阿姨說谈况,小兒子是一家單位的小科長,做的還不錯递胧。兒子和媽媽互相談起來對方碑韵,都是滿滿的驕傲和自豪。

我病情最嚴(yán)重的時候缎脾,阿姨幾乎已經(jīng)穩(wěn)定了祝闻,沒有液體要輸,看看電視看看書遗菠。常常很安靜联喘。

在我因為化療疼痛,扎針疼痛忍不住哭泣的時候辙纬,阿姨對我說豁遭,沒什么,你們這一代贺拣,本沒吃過什么苦堤框,難以忍受痛苦也是正常的,不用非得撐著纵柿,有些疼痛的確真的是很痛。

當(dāng)我漸漸轉(zhuǎn)好的時候启绰,阿姨的病情卻急轉(zhuǎn)直下昂儒,從斷續(xù)咳嗽,到痰多呼吸困難委可,食不下咽渊跋,腹瀉,仿佛只是兩三天內(nèi)的事情着倾。

整天整晚都有護(hù)士大夫來來去去拾酝,吸痰,換液體卡者,吸氧蒿囤。護(hù)士們,護(hù)士長崇决,主治大夫輪流出現(xiàn)材诽,各種檢查交互做底挫,即便如此,阿姨已經(jīng)虛弱到無力說話脸侥。

兒子們都來了建邓,他們和母親商量說,媽睁枕,我們回任丘吧官边,好不好?好的話外遇,您就點點頭注簿。于是那天晚上,我被轉(zhuǎn)到別的病房臀规,而阿姨連夜辦出院滩援,回老家任丘了。

那個白天塔嬉,我哭的最多玩徊。我聽到小兒子陪著已經(jīng)無法說話的媽媽,在輕輕的啜泣谨究,更加抑制不住自己恩袱。那時我的媽媽安慰我說,不要瞎想胶哲,每個人生病的狀況是不一樣的畔塔。也許他們以為我是害怕了,但誰也不知我為了什么而哭鸯屿。

我是在為阿姨而流淚澈吨。我雖然沒有信仰過宗教,但那整天我都在為阿姨而祈禱寄摆,我默默的念著谅辣,我希望她能奇跡般的好起來,也記得她那么虛弱還祝福我生日快樂婶恼。是的桑阶,我的34歲生日,是在病房度過的勾邦。

我發(fā)信息給我最好的朋友蚣录,她是基督教徒。我說眷篇,替我?guī)桶⒁潭\告吧萎河,除此以外,我們什么都做不了,如果她一定要走公壤,至少禱告愿她在走之前免受痛苦......

人生多磨難换可,如果你不進(jìn)急診,不住醫(yī)院厦幅,你會以為沾鳄,那些無常與你都是無關(guān)的。

你不會想著某一天确憨,你會因為疾病译荞,或者意外,從這個世界消失休弃,或者失去至親至愛的人吞歼。缺乏對生命和無常的敬畏,不正是我們絕大多數(shù)人共有的弱點么塔猾?

我在日記里寫下這樣一句話:

你知世上某天會突然發(fā)生什么事篙骡?人生總是充滿無常,傻傻樂著未必不好丈甸,但能在重大的人世無常面前保持鎮(zhèn)定和勇氣糯俗,能承擔(dān)一切最壞的后果,這是大的智慧睦擂,也是超脫的人生得湘。

換病房后的同屋是個86年的女孩,吉林長春人顿仇。她患的是急淋淘正。

我躺在病床,還在為阿姨流淚的時候臼闻,她跟我講了她的故事鸿吆。她說,她檢查結(jié)果出來的時候述呐,痛哭了兩天伞剑,之后便再沒有哭過,她還說市埋,我得積極治療,要不恕刘,我老公可咋辦呀缤谎?

她是備受寵愛的女孩,媽媽婆婆愛人褐着,都很疼她坷澡。看得出來含蓉,她在人生的前30年频敛,一定沒有遇到過任何的挫折项郊,可在無常的跌宕中,卻堅強(qiáng)的挺住了斟赚,可見樂觀的人終還是樂觀着降,悲觀的人無論怎樣還是悲觀。

她好像不懼怕任何事情拗军∪味矗化療兩次,她便瀟灑的剃光了自己的頭發(fā)发侵,她笑盈盈的跟我說交掏,反正遲早都是要掉光的,自己剃了它刃鳄,也省事多了盅弛。我看她微信的照片,是多么愛美的一個女孩叔锐,皮膚發(fā)亮挪鹏,酒窩迷人,頭發(fā)烏黑掌腰。

愛旅游狰住,愛美,愛吃齿梁。她在病房和媽媽說催植,媽媽,我一頓吃不好就要爆脾氣勺择。

幾天后她一療結(jié)束创南,出院回家了,在我出院的前一天省核,楊先生說看到她二療開始稿辙,剛剛進(jìn)來住院。這說明气忠,她的治療情況非常非常好邻储。我很高興。這是我在醫(yī)院旧噪,這個每天輪換上演無常吨娜,常常悲喜交加的地方,聽到的第一個好消息淘钟。

有時候在夜里宦赠,會聽到靜悄悄的樓道里,有病人在痛哭,有時候有家屬在謾罵勾扭,但多數(shù)時候毡琉,護(hù)士們忙碌穿梭,而我不知道病人們妙色,有多少如我一樣桅滋,常常在凌晨5點鐘自動醒來,盯著走廊留著的那盞廊燈燎斩,等著護(hù)士推車進(jìn)門虱歪,開燈,且說一句栅表,抽血測體溫......

我為自己曾經(jīng)極端的想法而對醫(yī)生們說抱歉笋鄙。有多少次,我們是站在自己的角度怪瓶,居高臨下的去要求別人萧落。去醫(yī)院,我們討厭醫(yī)生診病甚至沒有抬眼看我洗贰,討厭他們總是冷冰冰的三言兩語找岖,但我們從來未曾換位思考,他們承受的壓力有多大敛滋。

門診的大夫每天至少要看80位病人许布,而主治的大夫背負(fù)的是生命。生命之重绎晃,之于愛人蜜唾,生命之輕,之于無常庶艾。

我雖然很怕那位扎了我五次袁余,才找到血管的小護(hù)士,但是我依然感謝她咱揍。正是她颖榜,以及類似她的年輕護(hù)士們,白天夜里的看護(hù)煤裙,我此刻才能坐在家中掩完,寫出這一段經(jīng)歷。

我很愛我的主治大夫硼砰,不是因為她醫(yī)術(shù)超乎想象藤为,而是因為她的仁心。第一次見她夺刑,還是在急診,她耐心的俯身在急診的輪床,聽我講述病發(fā)的過程遍愿。細(xì)致的問到每一個點存淫,然后安撫我,打消我的疑慮沼填,讓我有一種重生的感覺桅咆。

她個子很矮,略胖坞笙。我想到實習(xí)醫(yī)生格蕾里的doctor Bailay岩饼。對,她肯定在教學(xué)上嚴(yán)肅薛夜,也會在忙的時候say no籍茧,但是每一次,當(dāng)她面對我梯澜,面對她的病人寞冯,她總會變的無比溫柔。當(dāng)我因為病情而感到緊張晚伙,壓力的時候吮龄,只要聽到她的聲音,總會立刻減輕咆疗。她像面對孩子一樣漓帚,寵著我們。

一療結(jié)束出院的時候午磁,小護(hù)士遞給我一張卡片尝抖,是評價項目,我在上面鄭重的寫下一句話:

感謝你們漓踢,你們都是天使牵署。

出院至今,已經(jīng)20天喧半,我在治療的路上奴迅,可能還要走很遠(yuǎn),我的朋友告訴我挺据,你把這當(dāng)作是變身取具,我說,對扁耐,我把這當(dāng)作是鳳凰涅槃暇检。

我不再過于緊張,我甚至可以安慰許久未聯(lián)系婉称,但聞知我病了在電話那頭一直哭泣的舊友块仆,也能笑著面對我的同事构蹬,親屬和朋友。雖然我對因為化療馬上要禿頂這件事一直耿耿于懷悔据,但卻也沒有因此而傷感庄敛。

你總是聽到別人說,生活不止日常科汗,還有詩和遠(yuǎn)方钦幔,但我卻在日記上鄭重寫下一句話:世界雖然精彩如暖,但僅僅是日常生活就很美麗。因為生命,本身就是奇跡威恼。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請聯(lián)系作者
  • 序言:七十年代末暗膜,一起剝皮案震驚了整個濱河市绵载,隨后出現(xiàn)的幾起案子饲梭,更是在濱河造成了極大的恐慌,老刑警劉巖缀蹄,帶你破解...
    沈念sama閱讀 218,941評論 6 508
  • 序言:濱河連續(xù)發(fā)生了三起死亡事件峭跳,死亡現(xiàn)場離奇詭異,居然都是意外死亡缺前,警方通過查閱死者的電腦和手機(jī)蛀醉,發(fā)現(xiàn)死者居然都...
    沈念sama閱讀 93,397評論 3 395
  • 文/潘曉璐 我一進(jìn)店門,熙熙樓的掌柜王于貴愁眉苦臉地迎上來衅码,“玉大人拯刁,你說我怎么就攤上這事∈哦危” “怎么了垛玻?”我有些...
    開封第一講書人閱讀 165,345評論 0 356
  • 文/不壞的土叔 我叫張陵,是天一觀的道長奶躯。 經(jīng)常有香客問我帚桩,道長,這世上最難降的妖魔是什么嘹黔? 我笑而不...
    開封第一講書人閱讀 58,851評論 1 295
  • 正文 為了忘掉前任账嚎,我火速辦了婚禮,結(jié)果婚禮上儡蔓,老公的妹妹穿的比我還像新娘郭蕉。我一直安慰自己,他們只是感情好喂江,可當(dāng)我...
    茶點故事閱讀 67,868評論 6 392
  • 文/花漫 我一把揭開白布召锈。 她就那樣靜靜地躺著,像睡著了一般获询。 火紅的嫁衣襯著肌膚如雪涨岁。 梳的紋絲不亂的頭發(fā)上拐袜,一...
    開封第一講書人閱讀 51,688評論 1 305
  • 那天,我揣著相機(jī)與錄音梢薪,去河邊找鬼阻肿。 笑死,一個胖子當(dāng)著我的面吹牛沮尿,可吹牛的內(nèi)容都是我干的。 我是一名探鬼主播较解,決...
    沈念sama閱讀 40,414評論 3 418
  • 文/蒼蘭香墨 我猛地睜開眼畜疾,長吁一口氣:“原來是場噩夢啊……” “哼!你這毒婦竟也來了印衔?” 一聲冷哼從身側(cè)響起啡捶,我...
    開封第一講書人閱讀 39,319評論 0 276
  • 序言:老撾萬榮一對情侶失蹤,失蹤者是張志新(化名)和其女友劉穎奸焙,沒想到半個月后瞎暑,有當(dāng)?shù)厝嗽跇淞掷锇l(fā)現(xiàn)了一具尸體,經(jīng)...
    沈念sama閱讀 45,775評論 1 315
  • 正文 獨居荒郊野嶺守林人離奇死亡与帆,尸身上長有42處帶血的膿包…… 初始之章·張勛 以下內(nèi)容為張勛視角 年9月15日...
    茶點故事閱讀 37,945評論 3 336
  • 正文 我和宋清朗相戀三年了赌,在試婚紗的時候發(fā)現(xiàn)自己被綠了。 大學(xué)時的朋友給我發(fā)了我未婚夫和他白月光在一起吃飯的照片玄糟。...
    茶點故事閱讀 40,096評論 1 350
  • 序言:一個原本活蹦亂跳的男人離奇死亡勿她,死狀恐怖,靈堂內(nèi)的尸體忽然破棺而出阵翎,到底是詐尸還是另有隱情逢并,我是刑警寧澤,帶...
    沈念sama閱讀 35,789評論 5 346
  • 正文 年R本政府宣布郭卫,位于F島的核電站砍聊,受9級特大地震影響,放射性物質(zhì)發(fā)生泄漏贰军。R本人自食惡果不足惜玻蝌,卻給世界環(huán)境...
    茶點故事閱讀 41,437評論 3 331
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一處隱蔽的房頂上張望谓形。 院中可真熱鬧灶伊,春花似錦、人聲如沸寒跳。這莊子的主人今日做“春日...
    開封第一講書人閱讀 31,993評論 0 22
  • 文/蒼蘭香墨 我抬頭看了看天上的太陽童太。三九已至米辐,卻和暖如春胸完,著一層夾襖步出監(jiān)牢的瞬間,已是汗流浹背翘贮。 一陣腳步聲響...
    開封第一講書人閱讀 33,107評論 1 271
  • 我被黑心中介騙來泰國打工赊窥, 沒想到剛下飛機(jī)就差點兒被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道東北人狸页。 一個月前我還...
    沈念sama閱讀 48,308評論 3 372
  • 正文 我出身青樓锨能,卻偏偏與公主長得像,于是被迫代替她去往敵國和親芍耘。 傳聞我的和親對象是個殘疾皇子址遇,可洞房花燭夜當(dāng)晚...
    茶點故事閱讀 45,037評論 2 355

推薦閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 愛一個人三年五載也要結(jié)束 抽一支煙兩年三年也要抽完 嗯,戒煙了 還有就是戒了你
    fa朵閱讀 279評論 0 0
  • 1斋竞、Java中異常處理機(jī)制和事件機(jī)制倔约。 2、String是最基本的數(shù)據(jù)類型嗎? 基本數(shù)據(jù)類型包括byte坝初、int浸剩、...
    java部落閱讀 454評論 0 0
  • 記得剛畢業(yè)時候,長輩們會不斷叮囑工作中要勤奮鳄袍,多端茶倒水绢要,多掃地抹桌,這樣上司才會喜歡提拔你畦木⌒淇福可是他們從來不告訴我...
    Penn先生閱讀 1,950評論 0 2
  • 深夜一點的時候,突然想到了以前的故事十籍。 初二的時候我被從睡夢中拉起來偷偷跟在喜歡的男生后面看他打球的記憶一直在往外...
    佑和閱讀 388評論 21 3