我覺得只有當人被右勾拳擊倒的時候什乙,他才能明白寧靜對這個世界究竟意味著什么单旁。
那是一種現(xiàn)實與夢境相互糾纏的錯覺,你就像陷入深淵的困獸赁酝,失神地望著洞口。不住的耳鳴讓你想起魔女暗啞的笛聲旭等,觀眾和叫喊困在洞口酌呆,像多年前放映的老舊默片。影片中圖像跳躍搔耕,有白色的擂臺和讀秒的裁判隙袁,還有張大嘴巴的觀眾和舉拳炫耀的對手∑ィ可這些現(xiàn)實都與你無關菩收,你身處黑暗,你就要入眠鲸睛。沒人告訴你身在何處娜饵,也不知何時能睜開雙眼。
孤獨是這暗啞洞穴里的旋律官辈,沉睡下去就是一個人的狂歡箱舞”榉兀可總有聲音要喚你醒來,督促你離開洞穴褐缠,繼續(xù)面對這艱難復雜的世界政鼠。
這就像我躺在休息室,終于在拳王舉起金腰帶的那一刻队魏,睜開的雙眼公般。
觀眾的歡呼聲穿透墻壁,在狹小的空間里回蕩胡桨,經(jīng)久不衰官帘。勝利者的獲獎感言,又激起觀眾新一輪的狂歡昧谊。
我安靜地躺在長椅上刽虹,陪在身邊的只有皮特。他是發(fā)掘我進入拳擊的經(jīng)紀人呢诬,也是一直鼓勵我不要放棄的良師益友涌哲。如今,他和我一起默默承受著尚镰,第二十一次拳王挑戰(zhàn)賽的失敗阀圾。
點燃一根劣質香煙,皮特揮開口中吐出的煙霧狗唉,把煙遞到我的嘴邊初烘。
我接過來緩緩地抽著,身上的疼痛似乎緩解了一些分俯。
“過會兒有時間嗎肾筐?我們?nèi)ハ卤P西洋棋,看棒球也不錯「准簦現(xiàn)在回去又要看那老家伙的臉色了吗铐。”皮特說完杏节,似乎想起了什么有趣的事情抓歼,不由自主地笑出聲來。我的腦海里也浮現(xiàn)出拢锹,老家伙又埋怨又氣急敗壞的樣子。
我們口中的“老家伙”是雇傭我的拳場老板萄喳,他最渴望的事情就是能從自己的拳場里走出一任拳王卒稳。但可惜的是,我們總是讓他失望他巨。
“我的拳場里應該走出來一任拳王充坑!有誰减江?是誰?”我學著拳場老板的南方腔說著捻爷,自以為是個很能配合皮特的笑話辈灼。但結果卻被自己還有開玩笑的心思給逗笑了。
我和皮特放肆地笑著也榄,活像兩個傻子巡莹。
簡單地調侃一下,皮特又恢復了平靜甜紫。他為自己點燃了一根:“你妻子現(xiàn)在有工作嗎降宅?”
我搖搖頭:“工廠停產(chǎn)了∏舭裕”
他嘆了口氣腰根,不輕不重地說著:“拳場可能要開不下去了⊥匦停”
我坐起來看著皮特额嘿,他有些發(fā)愁,這我完全理解×哟欤現(xiàn)在是1931年册养,經(jīng)濟蕭條,很多拳場都不愿收人了揣云。如果這家場子再倒閉捕儒,我和皮特估計都要失業(yè)。
但皮特從來不是一個悲觀的人:“放心吧漢克邓夕,你是個好苗子刘莹,我不會讓你就這么結束的》俑眨”說完這句皮特伸出手來與我對拳点弯,他要我看著他的眼睛,因為那里面沒有絲毫的懷疑矿咕。
“好日子一定會來的抢肛。”皮特肯定地說碳柱。
是的捡絮,我也相信。不過眼下莲镣,生存或許比未來更值得探討福稳。這場比賽,我拿到的酬金只有一美元了瑞侮。但即便是這樣的圆,我活得依然比外面吃救濟糧的要好上一些鼓拧。這個世界不乏熱情,沒人愿意待在家里無所事事越妈,只是上帝給的機會季俩,實在太少。
我?guī)е姘蜕扯◆~罐頭回家梅掠。
妻子整整額頭前凌亂的發(fā)絲酌住,接過食物和一些零錢,與我相擁瓤檐。
然后赂韵,我看到了坐在地板上,耷拉著腦袋的兒子挠蛉。
“嘿祭示!孩子。告訴我發(fā)生了什么谴古?”
他嘟著嘴一言不發(fā)质涛,淚水在眼眶里不停地打轉。
“學校的課本不夠了掰担,他只好和小朋友看同一本數(shù)學書汇陆。”妻子邊準備晚餐邊說:“我勸了好久带饱,但還是沒用毡代。”
我也像他一樣坐在地板上勺疼,拍拍他的肩膀教寂,再捏捏他的鼻尖。他后仰著躲避执庐,但臉上已經(jīng)有了笑容酪耕。再問他發(fā)生了什么,小家伙終于開口轨淌。
“強尼總是把書拉到自己那邊迂烁。”他吸溜一下鼻涕:“為什么詹姆斯先生要讓我倆看同一本書递鹉?我想和杰克待在一起盟步。”
“因為人們總是躏结,喜歡偏向自己址芯。就像強尼。你知道怎么對待混蛋嗎?”
小漢克搖搖頭谷炸。
“讓他知道,你不是好惹的禀挫⊙福”我把小家伙帶向餐桌。
我們一家人討論最近的電影和小說语婴,在晚餐后一起跟著收音機起舞描孟。妻子說明早吃土豆泥,我欣然接受砰左。
第二天匿醒,晨練結束的我來到訓練場,卻不想拳場老板居然比我先來一步缠导。我不管他廉羔,只管練拳。訓練場里腳步聲和打擊聲響成一片僻造。
以前我們并不常見到他憋他。酬金,比賽等等事宜都是經(jīng)紀人與拳場聯(lián)系髓削≈竦玻可是現(xiàn)在不一樣了,他也在為自己的拳場四處奔波立膛。他吧嗒吧嗒地抽著雪茄揪罕,在訓練場里來回踱步。他用一種明顯挑刺的眼神看著我們宝泵,臉色陰晴不定好啰。
我們都明白,他用一句話就能讓這里的任何一個人流落街頭鲁猩。
“我的拳場需要一張拳王的照片掛在那里坎怪。”他用手指指訓練場灰暗的墻面廓握。正中央一根銹跡斑斑的釘子宣告著它的空缺搅窿。
“查理?那個人會是你嗎隙券?”他走向拳擊臺上正在訓練的查理男应。
查理站在原地,羞愧地低下頭娱仔。
“那么瑞茲呢沐飘?博特?強尼……”他一個一個叫著我們的名字。
沒有一個人敢許下諾言耐朴。到最后借卧,訓練場里只剩下我一個人練拳的聲音。
我早已習慣了他的質問與刁難筛峭。
“漢克铐刘,我很好奇。你到底能不能在退役之前幫我拿到那個該死的金腰帶影晓?”
我不管他的嘲諷镰吵,繼續(xù)練拳。其他人也都知道挂签,我總是他刁難的中心疤祭。于是在他走向我的時候,也都悄悄開始了訓練饵婆。
“21次勺馆!你可以申報吉尼斯世界紀錄了!拳王爭霸賽場上失敗最多的選手啦辐∥酱”他走到我的對面,直勾勾地盯著我芹关。
我一拳狠狠地打在沙帶上续挟。拳場老板被迫后退一步,看著飄蕩的沙袋和我一臉不悅侥衬。
我不管他的拳場能不能開下去诗祸,我只是想打拳。
我并不是一無是處轴总。在其它比賽上我都能獲勝直颅,但在爭奪拳王的道路上我總是不能如愿。皮特到處為我張羅比賽怀樟,他要到單子我們說走就走功偿,一場拳賽就是全家三天的飯錢,誰也不想和錢過不去往堡。至于酬金械荷,我完全信任皮特,這不僅因為他是我的伯樂虑灰。更重要的是因為他的人品吨瞎。
我曾聽到他明確拒絕別人要我打黑拳的請求。他說那是傻子才會去碰的東西穆咐。我想他平日里也一定遇到過很多颤诀,但他從來沒有和我提過字旭。打黑拳的報酬很高,一場能有200美金崖叫。要知道現(xiàn)在教師一個月也只賺40美元遗淳。作為經(jīng)紀人,我賺的多心傀,他賺的也多洲脂。但我知道皮特絕對不會讓我拿命去搏。
很有意思剧包,我們都有一顆,想拿拳王的心往果。
一個月后疆液,又一場拳王挑戰(zhàn)賽拉開帷幕。這次的規(guī)模是國家級的陕贮。我的賠率很高堕油,但誰都沒有想到我撐進了決賽。有人決定要押我這個大冷門肮之,他們覺得22這個數(shù)字十分吉利掉缺。但大多數(shù)人都不這么想,比如拳王戈擒。見到是我這個“老朋友”眶明,他滿臉輕松。
結果筐高,我又一次跌倒在通往成功的道路上搜囱。
第二天,拳場老板如影隨形柑土,這回他換了一個新花樣蜀肘,居然叫來了一個記者。
“能簡短地問您幾個問題嗎稽屏?”記者問扮宠。
我練習著左右躲避,無心理睬狐榔。
“聽說您有一個妻子和孩子坛增,您的妻子現(xiàn)在有工作嗎?”
“沒有荒叼〗钨耍”
“是這樣,我聽說您在各種級別的拳王爭霸賽上失敗了很多次被廓』祷蓿”
“22次。”我說昆婿。
“您是說球碉,您已經(jīng)在拳王爭霸賽上失敗了22次?”
“那又怎樣仓蛆?”我毫不客氣地和他說:“這里沒有什么值得報道的地方睁冬,你應該把目光放在那些努力的成功者身上】锤恚”
“我只是想知道您為什么還不愿放棄豆拨。”
“不知道能庆,我只是討厭浪費時間施禾。”我不再管這個無聊的記者搁胆,沒想到他又舉起了相機弥搞。我毫不留情的抓住他的衣領,我覺得這個戴眼鏡的小伙子就是老板專門找來羞辱我的渠旁。
“嘿嘿攀例,說不定我能給你帶來好運!”
“滾顾腊!”我說粤铭。我的運氣掌握在自己手里。
10天后投慈,我又參加了洲際拳王的比賽承耿。這次我堅持到了最后一個回合,卻因為一分落差錯失腰帶伪煤。我和皮特坐在休息室里加袋,互相調侃拳王是一個奇怪的詛咒。不論什么級別的賽事抱既,我總是跌倒在最后一個對手面前职烧。
我們又一次對拳鼓氣,期待著24這個數(shù)字能帶給我我們好運防泵。
正在這時蚀之,那個記者毫無征兆地推開休息室的大門。給猝不及防的我們來了張?zhí)貙憽?/p>
我正要發(fā)火捷泞,皮特卻把我攔了下來足删。他帶記者走到門外,過了好久才又回來锁右。而那個記者失受,已經(jīng)走了讶泰。
“那個混蛋究竟要干什么?”我問拂到。
皮特笑著說:“好事痪署,好事。有時候兄旬,我們確實需要一些幫助狼犯。”
他說的好事在兩天后就變成了現(xiàn)實领铐。一大早悯森,皮特舉著《紐約早報》大叫著沖進訓練場。
“漢克绪撵!漢克呐馆!你得看看這個,你現(xiàn)在是大明星啦莲兢!”
“明星?”我接過報紙续膳,頭條上刊登著我的新聞改艇,標題寫著:《跌倒了23次!如今他還要爬起來坟岔!》
我仔細閱讀這篇報道谒兄,文章把我寫成了一個模范。報道也極為詳盡社付,里面甚至采訪了我每天晨練必經(jīng)的商店承疲。我現(xiàn)在才明白,那個記者不是無的放矢的鸥咖,他覺得我有鼓舞美國的力量⊙喔耄現(xiàn)在,我成了有史以來第一個啼辣,因為失敗而登上報紙頭條的拳擊手啊研。
突然之間,我成了整個紐約關注的焦點鸥拧。我看到皮特身后潮水般涌來的記者党远,看到湊向我的照相機和閃耀著妖艷光芒的閃光燈。他們圍在我的周圍富弦,掏出筆記本和鋼筆沟娱,準備記錄下我這顆新星的每一句言論。
而我卻像個不會說話的啞巴一樣望著周圍腕柜。
我看見拳場老板從他的私人房間里走出來济似。他靠在訓練場墻壁上看著我矫废,雪茄亮堂堂的紅光掩蓋不住噴薄的笑意。
是的碱屁,他的計謀真的得逞了磷脯。
這種熱潮傳染似得感染了我身邊的每一個人,包括我常去的那家商店娩脾。
商店的老板是個60歲老婦人赵誓,她抱著幾個胡蘿卜來到我面前,她眼里滿是希望柿赊。
“拿著這些孩子俩功,拿著∨錾”她把胡蘿卜推進我的懷里诡蜓,緊張的手在臟兮兮的圍裙上抹了又抹,好像正在面對一個大人物胰挑。這不可思議的轉變傳遍了大街小巷蔓罚。街頭閑坐的無業(yè)者,甚至是流浪漢見到我都換了一種表情瞻颂。
他們的眸子不再是暗淡無光豺谈,反而是充滿了希望。
我就這樣抱著各式各樣的慰問品回到了家里贡这。
妻子撲進我的懷里茬末,我也和她一樣激動。
“以后盖矫,小漢克可以吃上蔬菜了丽惭。”我說辈双。
于是责掏,我作為一個失敗者的打拳之旅開始了。
“聽著漢克∨韧現(xiàn)在沒有人關注你會不會贏拷橘,人們只在意你爬起來多少次∠惨”盡管不那么好聽冗疮,但拳場老板說的是實話。他主張以后不管什么比賽檩帐,都要輸?shù)糜心S袠邮踽!_@就意味著以后我要靠打假拳維生了。
可皮特想了一個更絕妙的主意湃密。
“漢克诅挑,你最大問題就在于防御力薄弱四敞,太容易被ko。所以拔妥,以后的比賽忿危,不如讓你越級pk重量級拳手。既然要輸没龙,我們也能運用這個機會铺厨。”
這還真是一個硬纤,即賺錢又鍛煉實力的好辦法解滓。
就這樣,在拳場老板的安排下筝家,我的比賽越來越多洼裤。失敗場數(shù)也直線上升。皮特要我撐到第12回合再倒下溪王,這對我來說是極大的鍛煉腮鞍。沒有人懷疑我為什么會和重量級拳手站在同一個擂臺。說實話這種強弱的明顯對比更讓人血脈噴張莹菱,他們只是忘情地在裁判倒數(shù)的手勢中吶喊助威缕减。
體育報道也在不斷跟進,里面盡是“求上帝讓他贏一次吧芒珠!”這樣的大喊,但人們就是愿意買賬搅裙。我和皮特誰都明白皱卓,只要我還在賽場上不停地跌倒,就有更多的人想看見我繼續(xù)爬起來部逮。
我很久沒有看到滿滿當當?shù)挠^眾娜汁,這情形在拳王爭霸賽上都不曾得見。
而我實力兄朋,還真的在不斷地與重量級拳手的博弈中有所提升掐禁。我能感覺到,躲閃他們的直拳越來越輕松颅和。
我和皮特都覺得傅事,是時候用一次完美的勝利,來給這段傳奇畫上句號了峡扩。
“現(xiàn)在的年輕人蹭越,一點輕重都不知道,看看這傷教届〕瑁”拳場老板把厚厚的鈔票塞進我的褲兜里:“給小漢克買點好東西丹拯〗∨”
以前,拳場老板巴不得我贏》嗖冢現(xiàn)在,他反而害怕我獲得勝利忿项。
我摸摸兜里的鈔票蓉冈,這能讓我好幾年都不愁吃喝。他知道我們的心思倦卖,皮特報名下一場輕量級拳王爭霸賽洒擦。我們就是為勝利而去的。
這是我印象最深刻的比賽怕膛。衛(wèi)冕拳手滿臉嚴肅熟嫩,他知道我已經(jīng)不是那個失敗者漢克了。而事實也正是如此褐捻,一場血戰(zhàn)掸茅。我用自己的體力優(yōu)勢拖垮了對手,終于在第十回合將其ko柠逞。皮特說昧狮,即便算分也是我贏。毫無疑問板壮,這就是我想要的勝利逗鸣。
這場大冷門讓很多窮光蛋賺得朋滿缽滿,卻讓很多大佬賠了錢绰精。我舉起金腰帶撒璧,歡呼聲鋪面而來。我雙眼浮腫笨使,分不清是眼淚還是汗水卿樱。我只記得人們不約而同地呼喊我的名字。
那名字叫湯姆森·漢克硫椰!
不過繁调,只舉起一次金腰帶還不足以被拳場老板掛在墻上。
不久靶草,衛(wèi)冕金腰帶的戰(zhàn)役就要打響了蹄胰。
“你看看賽程表∞认瑁”皮特指著上面一個名字:“去年宣布退役的老拳王烤送,現(xiàn)在卻出現(xiàn)在名單里】访酰”
這是個不詳?shù)男盘柊锛幔l(fā)出陰謀的氣息妻往,光明正大地出現(xiàn)在我們面前。不试和,這份直白讯泣,說是陽謀才對。
皮特說阅悍,不管他是什么好渠,我們都會擊碎。
是的节视,擊碎拳锚。老拳王確實很強。他在第一回合就讓我吃盡了苦頭寻行。他的連擊快得嚇人霍掺,力度卻絲毫不減。我真奇怪他為什么宣布退役拌蜘。皮特在臺下出主意杆烁,要我拉開距離。如果他非要撲上來就緊緊抱住简卧。
“如果他前期爆發(fā)不出來兔魂,后面一定會露出破綻【倜洌”皮特小心吩咐析校。我開始和他周旋,這招屢試不爽铜涉。但拳王畢竟身經(jīng)百戰(zhàn)智玻,表面上看不出一點急躁〗驹耄可隨著時間的推移,他的體力卻漸漸跟不上了蠢箩。
中場休息链蕊,他氣喘吁吁。
我坐下來喝口水谬泌,和皮特討論老拳王是不是裝的滔韵。如果真的有人記恨我,比如那些輸錢的大佬們掌实,那么老拳王絕不會是外強中干的樣子陪蜻。皮特緊緊盯著老拳王一言不發(fā),我們不知道藏在黑暗中的老虎何時才會露出獠牙贱鼻。
戰(zhàn)斗繼續(xù)宴卖,我和老拳王回到擂臺中心滋将,擺好防御姿勢。老拳王也換了一套戰(zhàn)術症昏,不再強勢攻擊随闽,轉而從得分點上尋找機會。我只得與他周旋肝谭,判斷他的體力消耗掘宪。
突然,莫名而來的困意席卷全身攘烛。我感到耳鳴魏滚,不住地耳鳴。我的身體突然使不出半點勁來坟漱,一切都在離我遠去鼠次,而自己卻越來越沉。這感覺似曾相識靖秩,是在幻境中出現(xiàn)的神秘洞穴须眷!黑暗自周圍彌漫,我好像怎么也醒不來沟突。
可是花颗,可是。我沒有被拳頭擊中盎菔谩扩劝!
輸?shù)舯荣悾瓦B沉穩(wěn)幽默的皮特也大發(fā)雷霆职辅。他在休息室里來回踱步棒呛,悔恨自己沒注意到水被人調包。
“簡直糟糕透了域携!”皮特說簇秒。
然而,更糟糕的還在后頭秀鞭。
我被拳場老板下了逐客令趋观,皮特據(jù)理力爭。我隔得很遠就聽到他兩的爭吵锋边。
“漢克只是又輸了一場皱坛。和以前有什么不同。漢克還可以繼續(xù)打豆巨∈1伲”
“但是……”
“老伙計,漢克這不是已經(jīng)能贏了嗎?為什么現(xiàn)在就失去了耐心贩猎?就不能等著他成為這里第一個拳王熊户,掛在你這不值一提的訓練場上嗎?”
“聽著融欧!聽著敏弃!”
“該死!”皮特狠狠拍著桌子噪馏。
“皮特麦到!我不相信你不明白!他就不應該贏下一場欠肾!”
此言一出瓶颠,屋里陷入了長久的沉默。我明白刺桃,不論是誰粹淋,接受這個事實都感覺困難。
“前天來了個新苗子瑟慈,很有潛力桃移。皮特……”
皮特在更衣間找到了我。他靜靜地看著我收拾行李葛碧,所有的無奈和難言都變成了衣服折疊的摩擦聲借杰,細碎難辨。
我背起行囊进泼,拍拍皮特的肩旁蔗衡,離開了這個讓我流血流汗的地方……
“您好,請問你需要牛肉嗎乳绕?”敲開這家別墅的大門绞惦,我向屋主人客氣地詢問。
屋主人是個穿著西裝的中年人洋措,看起來飽經(jīng)風霜济蝉,就像1945年的仲夏一樣令人難忘。他疑惑地看了我一陣兒菠发,才開始問我有多少牛肉王滤。
一番討價還價,他買下了我車上的所有庫存雷酪。
我開始搬車上余下的兩箱牛肉淑仆。這期間涝婉,屋主人一直用奇異的眼光打量著我哥力。
“你是漢克!湯姆森·漢克!那個在拳王爭霸賽上失敗了27次的漢克吩跋!”他用非衬洌肯定的語氣向我詰問,就像20年前剛看過紐約時報的人一樣锌钮。
“是的先生桥温。”我回答道梁丘。
他激動地握住我布滿灰塵的手侵浸,眼框里盡是淚水:“謝謝你漢克!我永遠不會忘記1931年的冬天氛谜,我用僅剩的100美分掏觉,走進賽場只為一睹你的容顏。我看見渾身是傷的你站在賽場上值漫,汗水浸濕頭發(fā)澳腹,奮力揮拳。我想我為什么還坐在街邊埋怨這悲慘的世界杨何?”
“于是我開始拼命地工作酱塔,從挖煤工到企業(yè)老板,我奮斗至今危虱。漢克羊娃,你是我發(fā)跡的原點〔鄣兀”
屋主人說著迁沫,熱淚盈眶。我們聊了好久捌蚊,從我退出拳壇談到現(xiàn)在集畅,唏噓的過往涌入眼前。當談及我舉起的金腰帶的時候缅糟,他說他并不知道挺智。我尷尬地笑笑,大家只記得那個失敗的漢克窗宦。
在屋主人不斷地挽留聲中赦颇,我坐上汽車,繼續(xù)自己的推銷工作赴涵。倒車鏡中屋主人的身影漸漸模糊媒怯,仿佛自己那個遠去的從前。我踩動油門髓窜,風聲從車窗外魚貫而來扇苞,振動耳膜回響不斷欺殿。這感覺熟悉又陌生,好似被對手擊倒時眼前出現(xiàn)的神秘洞穴鳖敷。
現(xiàn)如今脖苏,時光已逝,往事非晚定踱。聽到屋主人感謝的話語棍潘,我沉寂多年的嘴角終于啟顏。我是一個孤獨的行者崖媚,但我的生活絕不寂寞亦歉。
我努力過,我奮斗過畅哑,我鼓舞過無數(shù)人鳍徽,我問心無愧。我是那個成功的失敗者敢课。