我似乎對“哲學(xué)+X”類型的書都很喜歡霎匈,《去年在阿魯吧》是哲學(xué)+科幻,《禪與摩托車維修藝術(shù)》是哲學(xué)+公路,《哲學(xué)家與狼》呢,算是哲學(xué)+生活闷叉,或者哲學(xué)+萌寵孵户?不過作者馬克·羅蘭茲在書里開頭就說了目派,這本書的主角不是他然低,而是布朗尼(狼的名字),布朗尼對作者來說也遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止一只寵物那么簡單掷伙。
關(guān)于狼的存在主義
馬克·羅蘭茲一直在為動物權(quán)利發(fā)聲是己,第二章“狼兄弟”從一個很新穎的視角來說這件事。有些人看到布朗尼作為一只狼被圈養(yǎng)就會說任柜,“這對狼是不好的卒废,因為不自然沛厨。”可是什么自然呢摔认?你定義的嘛逆皮?這難道不是出于人類的傲慢?馬克·羅蘭茲認(rèn)為参袱,存在主義也可以用在動物身上电谣,動物的本質(zhì)不一定先于存在。狼的先天本能抹蚀,它的行為模式剿牺,它的本質(zhì),也許會限制存在但不能決定存在环壤。
“猿性”與“狼性”
每個人的靈魂深處晒来,都有“猿性”和“狼性”。馬克·羅蘭茲在探討猿和狼的區(qū)別時郑现,將狼放置在更高的地位上湃崩,讀前兩章時,我想到了《狼圖騰》接箫,兩本書都是贊揚狼的某種品性攒读,強調(diào)人應(yīng)該從狼身上學(xué)習(xí)。不過越往后讀我越發(fā)覺得列牺,《狼圖騰》中的狼和本書的狼,差異大得不像是一個物種拗窃,本書中的“狼性”瞎领,不是“狼性文化”那種狼性,不是《狼圖騰》里侵略随夸、戰(zhàn)爭那種狼性九默,而是從團(tuán)隊合作的角度分析,相對于猿類的權(quán)衡利弊宾毒、貪婪狡詐驼修,狼誠實、獨立诈铛、自由乙各、善于合作。
我們自恃為最好的幢竹,來自于我們最不好的那部分耳峦。人類區(qū)別于動物,一方面在于道德焕毫,一方面在于智力蹲坷,以及由此衍生出的科學(xué)和藝術(shù)驶乾。在智力方面,比較狼和猿的生物進(jìn)化策略循签,雖然同為群居生物级乐,狼群中的每一只狼都各盡其力,少有欺瞞县匠,而猿類則充滿結(jié)盟风科、欺詐、背叛聚唐。作者在這里列出了一個黑猩猩種群里發(fā)生的各種陰謀詭計丐重,正是因為這些陰謀詭計,人類在欺騙他人和識破他人計謀方面取得了長足進(jìn)步杆查,智力也隨之提升扮惦。所以說,我們引以為傲的智力亲桦,以及由此衍生出來的科學(xué)崖蜜、藝術(shù)和文明,均是爾虞我詐的產(chǎn)物客峭。
在道德方面豫领,如果《人類簡史》說人類的道德出于想象已經(jīng)很令人沮喪了,那么本書作者論述的道德出自欺騙舔琅,則更加讓人心驚等恐。為什么我們需要道德?因為沒有道德我們無法做到對陌生人的信任备蚓,社會將會充滿欺騙课蔬。證據(jù)、合理性郊尝、正義感二跋,我們需要這些,恰恰是因為我們發(fā)明了蓄意和謊言流昏。如果有一個動物審判庭扎即,那么狼的同類殘殺會被判為激情犯罪,而猿類則是蓄意謀殺况凉。
在此基礎(chǔ)上谚鄙,作者對社會契約進(jìn)一步思考。社會契約論的思想就是契約使人類從野蠻走向文明刁绒,但是作者認(rèn)為這個觀點站不住腳襟锐,如果人類不先變得文明,一群野蠻人是無法在談判桌上簽訂契約的膛锭。契約要求人付出并給予回報粮坞,但付出并不一定需要真的付出蚊荣,只要讓別人相信自己付出就行了,所以根本上將莫杈,契約鼓勵欺騙互例,鼓勵精致的謊言。契約使人類社會更加文明筝闹,但這種文明也是建立在欺騙和謊言的基礎(chǔ)上媳叨。
與狼的幸福生活
和布朗尼在一起的日子是快樂的,馬克·羅蘭茲花了很多篇幅來描述布朗尼的性格关顷、習(xí)慣糊秆、愛好等等。馬克·羅蘭茲是一個大學(xué)講師议双,由于布朗尼獨自在家會搞大破壞痘番,所有他不得不把布朗尼帶到課堂上去,并在教學(xué)手冊上加了一句話:不要帶食物到課堂平痰。馬克·羅蘭茲會和布朗尼一起跑步鍛煉汞舱,會想著法子訓(xùn)練布朗尼,有時候會被布朗尼和其它大型犬的斗毆弄得焦頭爛額宗雇,有時候則會驚訝地發(fā)現(xiàn)布朗尼對小奶狗的淘氣無可奈何昂芜。布朗尼在馬路上奔跑的矯健身姿給馬克·羅蘭茲留下深刻印象,以至于作者說赔蒲,狼是美的一種最高形式泌神。
瞬間性動物與時間性動物
布朗尼漸漸衰老直至死去,作者在陪伴布朗尼的最后時日里舞虱,思考著死亡欢际、時間對于人和狼來說不同的概念。狼是瞬間性動物砾嫉,人是時間性動物幼苛。我們的每一個當(dāng)下都被回憶(過去)和期待(未來)填滿窒篱,我們從來沒有體驗到純粹的瞬間焕刮,而每一個時刻的意義都和過去和未來關(guān)聯(lián)著,從而消融在了這整個時間之河中墙杯。而對于狼以及大多數(shù)動物來說配并,時間不是線而是圈,每一個瞬間都是純粹和完整的高镐,死亡并不存在于日常生活中溉旋。按照尼采永恒輪回的說法,動物可以守護(hù)永恒輪回嫉髓,但人類卻無法忍受观腊。人類自以為時間性是一種優(yōu)越性邑闲,但是它讓我們無法體驗到當(dāng)下,讓我們無法尋找生命的意義梧油。
生命的意義是什么苫耸?這個問題提出的時候,就預(yù)設(shè)了一個條件儡陨,那就是意義是一個我們可以擁有的東西褪子,這又是我們身上猿性的遺產(chǎn)了,即用擁有來衡量價值骗村。對于狼來說嫌褪,意義就是存在,存在就是意義胚股。意義存在于時間性動物永遠(yuǎn)無法體驗的事物中:瞬間笼痛。