話劇《驢得水》于2012年6月20日在北京木馬劇場(chǎng)首演橱鹏，后改編為電影膜蠢。講述了民國(guó)時(shí)期，偏遠(yuǎn)農(nóng)村地區(qū)一群鄉(xiāng)村教師的故事莉兰。
有些解讀認(rèn)為這里全員惡人挑围，但既然認(rèn)為這個(gè)故事演繹了人性的復(fù)雜，那就不能僅僅用一個(gè)“惡”字去評(píng)價(jià)他們糖荒。筆者認(rèn)為雖然這幾位角色天差地別杉辙，但有一個(gè)共同的脈絡(luò)，那就是捶朵，他們各自心懷所求蜘矢，但在追逐的路上，各自迷失泉孩，然后頭破血流硼端。（除了佳佳和美國(guó)人）接下來(lái)筆者將就各謂角色分別談?wù)劊非笫裁丛幔克允г诤翁帲克绾晤^破血流县耽？（解讀將以電影版為主句喷，輔之以話劻偷洹）
一曼追求的是自由。
一曼最外層的色彩是“放蕩”唾琼。然而兄春，在裴魁山像一曼表白那一段里，裴魁山說(shuō)：“我理解你锡溯，你根本不是放蕩赶舆，你是單純〖婪梗”他認(rèn)為一曼在原來(lái)的城市芜茵，和其他男人有性關(guān)系只是因?yàn)樗黄垓_傷害了。然而一曼說(shuō)“我就是放蕩倡蝙，我就是喜歡九串。”然后裴魁山向一曼求婚寺鸥，希望一曼嫁給他猪钮，并且要求她不要再和別的男人發(fā)生關(guān)系。但一曼拒絕了胆建，她說(shuō)：“我就是想活得自在點(diǎn)兒烤低，想找個(gè)沒(méi)人管我的地方。你能不能不要來(lái)管我笆载》鞑＃”
在這一段中，裴魁山看似善解人意宰译，很大度檐蚜，對(duì)一曼很喜歡很關(guān)愛(ài)，但事實(shí)上沿侈，他并不懂一曼闯第。對(duì)一曼來(lái)說(shuō)，重要的是“喜歡”“自在”缀拭。無(wú)論是被評(píng)價(jià)“放蕩”還是“單純被傷害了”咳短，亦或是和某人結(jié)婚然后被要求守身，這都是男性視角下蛛淋，對(duì)一個(gè)女性的審視咙好。放蕩和單純，可以這樣翻譯褐荷，就是“主動(dòng)放棄了貞潔”和“被迫玷污了貞潔”勾效。最關(guān)鍵的是這兩者沒(méi)有區(qū)別——它們都預(yù)設(shè)了有一個(gè)“貞潔”，而自古以來(lái)，這兩個(gè)字就是束縛在女性頭上的枷鎖层宫。（事實(shí)上杨伙，不論是男性還是女性，我們都無(wú)法判斷其是否有過(guò)性經(jīng)歷萌腿，然而女性似乎被創(chuàng)造出來(lái)了各種辦法去驗(yàn)證其是否貞潔限匣，而我們似乎也默認(rèn)，男性是無(wú)法被判斷的毁菱，當(dāng)然這主要是因?yàn)闆](méi)有必要米死。）
性本身是快樂(lè)的。如人好好色贮庞，好美味峦筒。當(dāng)然煙酒等其他成癮性物品也是快樂(lè)的，但是因?yàn)槠鋫砻撤ィ晕覀兎Q之為不健康勘天，然而盡管如此，我們卻往往不稱之為“不道德”捉邢。
而性脯丝，尤其是近代之后，我們生理知識(shí)得到發(fā)展伏伐，它成為了一種并不會(huì)傷害身體宠进，甚至應(yīng)該說(shuō)是健康的快樂(lè)。但是藐翎，一個(gè)女性享受性快樂(lè)材蹬，仍可以被認(rèn)為“不道德”。這無(wú)非是因?yàn)樽怨乓詠?lái)吝镣，女性之對(duì)于男性來(lái)說(shuō)堤器，處于從屬地位，女性被當(dāng)做男性所有物而存在末贾。
而一曼去享受性帶來(lái)的快樂(lè)闸溃，是因?yàn)樗粋€(gè)作為自由主體的女性的“喜歡”，她并不自覺(jué)這是錯(cuò)誤（這在另一個(gè)鏡頭中也可得到體現(xiàn)拱撵，特派員說(shuō)四位老師不能作為鄉(xiāng)村教育杰出代表辉川，校長(zhǎng)，裴魁山拴测，周鐵男乓旗，都有污點(diǎn)，但一曼的反應(yīng)是她是清白的集索，而下一個(gè)反應(yīng)中屿愚，她才又意識(shí)到在“城市”里汇跨，她的“放蕩”就是污點(diǎn)，所以可以看出渺鹦，在一曼的視角中扰法，她不認(rèn)為自己是“有罪”的）蛹含。
這樣的精神在《紅樓夢(mèng)》里可以得到呼應(yīng)毅厚，尤三姐也是放蕩的，但是在她那里“不是男人嫖了她浦箱，倒是她嫖了男人”吸耿。這是女性對(duì)父權(quán)的一種激烈的反抗，女性自己實(shí)現(xiàn)合理的快樂(lè)酷窥，并不因此而成為道德的弱者咽安。她拒絕因?yàn)閴浩日咧贫ǖ摹暗赖隆倍晕乙?guī)訓(xùn)。這是幾百年前蓬推，在清朝的作者妆棒，以一種真正的對(duì)女性的尊重而寫(xiě)出來(lái)的平等與自由。
可惜今天仍有人在腦子中長(zhǎng)著裹腳布沸伏。
另外談?wù)劇半p潔”——其性質(zhì)并無(wú)不同糕珊。看似也要求男性毅糟，但無(wú)非是女性在接受了“貞潔”觀念規(guī)訓(xùn)之后红选，妄圖用這種東西去規(guī)范男性來(lái)保護(hù)自己作為女性的“貞潔”。
然而姆另，所謂的“貞潔”喇肋，一旦男女真正平等，從來(lái)就不是一個(gè)值得被保護(hù)的東西迹辐。對(duì)方情愛(ài)經(jīng)驗(yàn)空白蝶防，這件事情本身，沒(méi)有任何價(jià)值明吩。真正重要的東西是普及如何保護(hù)雙方身體健康的性教育间学，反而有些人對(duì)此畏之如虎『睾龋可悲可嘆菱鸥。
所以裴魁山自以為理解一曼，想對(duì)一曼玩勸妓從良的套路躏鱼，實(shí)現(xiàn)對(duì)一個(gè)弱者氮采、悖亂者的救贖，這只是一種自我感動(dòng)罷了染苛，他的被拒絕是必然的鹊漠。
然而主到，一曼為何迷失？
一曼的問(wèn)題是躯概，她所追求的自由登钥，沒(méi)有責(zé)任的維度。如果是只有一人的領(lǐng)域娶靡，那么自由可以是無(wú)限的牧牢，沒(méi)有道德，也沒(méi)有責(zé)任姿锭。然而人不是孤立地活著塔鳍，這種絕對(duì)的自由并不存在。一旦當(dāng)我們進(jìn)入到一個(gè)共同體之中呻此，那么就需要共識(shí)以作為相處的規(guī)范轮纫，個(gè)人的自由就不能突破這個(gè)共識(shí)。
我們繼續(xù)對(duì)比尤三姐焚鲜，尤三姐可以盡情“嫖男人”掌唾，因?yàn)樗蔚哪腥耍Z璉忿磅、賈珍糯彬、賈蓉，也都是知道這是一場(chǎng)性游戲而已贝乎，大家都是做戲而已情连。然而，一旦尤三姐想要嫁給柳湘蓮览效，并且她真的可以得到柳湘蓮之后却舀，她就開(kāi)始拒絕所有其他性關(guān)系，一心只等柳湘蓮锤灿。因?yàn)樗o柳湘蓮做妻子挽拔，有了一個(gè)有個(gè)真正相守相愛(ài)的人沸呐，那么她的所有親密懦窘，就只為愛(ài)情的對(duì)象蜻直，只為她的丈夫激才。這是她認(rèn)識(shí)到與“真愛(ài)”之人的共識(shí)與承諾。只可惜柳湘蓮只有在尤三姐死后艾君，才明白過(guò)來(lái)归园。他放棄了只以禮教做道德判斷停团，而認(rèn)識(shí)到真情的意義亭枷。但此刻他只能離開(kāi)這個(gè)讓他犯錯(cuò)的俗世禮教袭艺，做道士去了。
那么一曼呢叨粘？
她“勾引”裴魁山猾编，在她這里只是獲得一個(gè)（并不怎么滿意的）性伙伴瘤睹，而對(duì)于裴魁山來(lái)說(shuō)，這樣的親密關(guān)系足以讓他認(rèn)真答倡。等到一曼認(rèn)識(shí)到的時(shí)候再想抽身轰传，她對(duì)裴魁山的傷害已經(jīng)造成。對(duì)銅匠瘪撇，一曼看來(lái)他是一個(gè)優(yōu)秀的性伙伴获茬，對(duì)他也有像對(duì)一個(gè)可愛(ài)的弟弟那樣的喜愛(ài)，然而她也不可能認(rèn)真设江，嫁人或者認(rèn)定一人為愛(ài)人锦茁，就是對(duì)自己自在的戕害攘轩。而對(duì)于銅匠來(lái)說(shuō)叉存，一曼的意義卻是一個(gè)教會(huì)了他什么是真正情愛(ài)的人。于是度帮，這種不平等的錯(cuò)位下歼捏，一曼的只關(guān)心自己“喜歡”的“自由”，就成為了對(duì)兩個(gè)人感情的玩弄笨篷。當(dāng)被傷害的人有了機(jī)會(huì)瞳秽，她必然將遭受報(bào)復(fù)和反撲。
接近尾聲的劇情率翅，一曼為一個(gè)婚禮采了花练俐，并且她很想要保護(hù)那束花，但仍然被踩的粉碎冕臭∠倭溃或許她也期待一場(chǎng)與真正愛(ài)情相遇的婚禮，但是無(wú)論是那個(gè)時(shí)代辜贵，是那些并不全善的伙伴悯蝉，還是她追求的無(wú)限自由的本身局限性，都沒(méi)有給她再來(lái)一次機(jī)會(huì)托慨。她的人生鼻由，終于像嬌艷卻無(wú)根的花，被踏得粉碎厚棵，也不可能復(fù)蘇蕉世。
