一租谈、4:40起床
趙白生在《傳記文學(xué)理論》中指出： 傳記文學(xué)不但敘述事實稚机，而且還闡釋事實屁奏。傳記家斯特雷奇說：未經(jīng)闡釋的真實就像深埋在地下的金子一樣沒有用處眯搭，藝術(shù)是一位了不起的闡釋者合冀。傳記文學(xué)的闡釋之所以重要各薇，是因為解釋事實的過程就是一個給事實賦予意義的過程。
傳記不是羅列陳跡君躺，而是善于捕捉何時何地何人何事之經(jīng)歷構(gòu)成了傳主生命成長的前行軌跡峭判。尤其是那些“大事件”，它是怎樣影響并促使傳主成為傳主的晰洒，它是怎樣成就一個非凡生命的朝抖，對其理路脈絡(luò)的闡釋至關(guān)重要。
二谍珊、繼續(xù)讀美國舍弗爾《究竟為何在人世》（136-168）
如果小學(xué)時期為我們提供了充滿生命的學(xué)習體驗治宣，那么在進入30歲的時候，我們將受益從而擁有靈活的思維砌滞；如果那些年里侮邀，我們是在對學(xué)校千篇一律的教學(xué)感到枯燥乏味中度過，這時贝润，想要幻想充滿激情的新生力量绊茧，就需要去面對諸多挑戰(zhàn)。我們游戲時間的品質(zhì)——是在大自然中打掘，還是在屏幕前华畏，以及家庭生活習慣，這些如今都會產(chǎn)生微妙的結(jié)果尊蚁。
從28歲到35歲這個階段有時被稱為“組織階段”亡笑，因為在這個時間段，計劃會引起我們注意横朋。這個有可能表現(xiàn)在我們規(guī)劃職業(yè)生涯仑乌，或者表現(xiàn)在我們有欲望去看看自己是否能應(yīng)付一項貸款，或如何可以過一個特殊的假期琴锭；或是表現(xiàn)在我們開始考慮是否合適生個孩子晰甚。在人生的這個階段，我們很自然地相信决帖，良好的規(guī)劃會帶來合理的希望厕九。我們每天帶著規(guī)劃簿走來走去，提前三個星期地回，就跟朋友定下午餐約會扁远；而20多歲的時候腺阳，這樣缺乏自發(fā)性會讓我們感到非常繁瑣。
當接近35歲穿香，這個生命階段的末期時，我們正經(jīng)歷著一生中入世最深刻的時刻绎速。我們已經(jīng)完全來到這個塵世皮获，物質(zhì)生活的重量和拉扯會非常強大，尤其是在這個物欲橫流的文化中纹冤。35歲同樣也是一個轉(zhuǎn)折點洒宝，原來引領(lǐng)我們物質(zhì)身體生長的建構(gòu)力量逐漸開始撤離。我們會從內(nèi)在開始思索萌京，在自己所處的世界之外雁歌，生命還會有什么，或者超越俗世的“自我”的需求之外知残，或許還有什么正在召喚靠瞎。
35歲到42歲，我們正處于一個關(guān)鍵的變化邊緣求妹，前方的路是透過我們的個體決心和努力——超越他人給出的模式乏盐，逐漸了解“我是怎樣的人”以及“你是怎樣的人”。然而制恍，也存在一種清晰的驅(qū)動力父能，想要用新的方式與他人一起工作， “以免我們共同生活的隊列迷失于黑暗中”净神。這正是意識心階段的一部分何吝，曾經(jīng)定義我們身份的傳統(tǒng)分類，如家庭鹃唯、種族爱榕、宗教或者社會團體，這些不能再繼續(xù)影響我們俯渤。這既是解放呆细，也是孤立。即便我們個體性變得更強八匠，也仍能感受到對來自內(nèi)在和周圍的自我責任心的抵抗絮爷，并通常會渴望仍然依附于曾經(jīng)支持過我們的群體意識。極端的表現(xiàn)可見于持久的種族和宗教沖突梨树，它掩飾了更深刻坑夯，但希望最終會更強大的新興的全球兄弟姐妹情誼。
從35至42歲抡四，這些年柜蜈， “自我 ”正重新作用于0至7歲我們經(jīng)歷的遺留問題仗谆，其中多數(shù)已超過我們有意識的記憶。如前所述淑履，幼年里通常充滿壓力隶垮，無論是來自我們家庭情況，還是現(xiàn)代教育實踐秘噪、食物狸吞、媒體或者快節(jié)奏生活的過度刺激。現(xiàn)在指煎， “童年可怕的過失”事實上蹋偏，會用各種偽裝的方式涌現(xiàn)出來——深深地孤獨，意想不到的困惑與不安至壤，自我懷疑威始，以及出人意料的新恐懼。
在這個年齡像街，我們學(xué)會認識矛盾黎棠，并且極具挑戰(zhàn)的需要，跳脫二元對立镰绎、非此即彼的思維陷阱葫掉。彼此沖突的感受存筏，都可以是正確的：孤獨與連接比伏、焦慮與信任、自我懷疑與平靜希冀澡刹。
在37-38歲期間驶臊，我們可能會經(jīng)歷與基本人生意圖相關(guān)的重要開與合挪挤。我們的人生可能會發(fā)生出人意料的轉(zhuǎn)變：或許會移居，或者開始新的學(xué)習或工作关翎，或者重要關(guān)系發(fā)生改變扛门。我們正處于生命中非常世俗化的時期，然而通往我們最深層靈性目標的通道在此刻微微開啟纵寝。這在有些人身上會呈現(xiàn)出一種令人不安的斷裂感论寨，而對于有些人來說則帶來一種重要的確定感。
42歲這個點是兩種不同道路的岔路口爽茴。成長為一個完整的人并不是必然的葬凳。如果不能更深的自我反省，我將無法發(fā)展為有責任感室奏、有道德的人火焰。我的自我認同越依賴于身體的實際情況、在世界中的權(quán)力胧沫、物質(zhì)上的成功和財富昌简，我心魂(靈性）的潛力將越被束縛于物質(zhì)身體上無法避免的衰退占业。但是我也有內(nèi)在變得更加自由的可能性，在內(nèi)心識相的新空間中了解我自己纯赎。如前所述谦疾，我們面對的轉(zhuǎn)變時刻并不是只有這一次，未來幾年將持續(xù)地鼓勵我們?nèi)セ孟敫蟮膬?nèi)在專注力犬金，即便拒絕改變的慣性餐蔬，也隨著時間的流逝變得越來越強大。
生命的第一個21年致力于準備我們的身體佑附，使之成為一個適合承載永恒的“自我”的容器。在第二個大的人生階段中仗考，我們的心魂有機會可以深化與成熟∫敉現(xiàn)在，從42歲開始秃嗜，我們就需要努力發(fā)展靈性了权均。從42歲到49歲， “自我”致力于星芒體的轉(zhuǎn)化锅锨，有朝一日它會展現(xiàn)為“靈自我”叽赊；從49歲至56歲，對以太體的改造必搞，預(yù)示著未來的“生命靈”必指，從56歲至63歲，為“靈人”鋪平道路恕洲，這涉及到關(guān)于物質(zhì)體的蛻變塔橡。
這便是40多歲呈現(xiàn)出轉(zhuǎn)折的大背景：靈性的覺醒不會自動發(fā)生，而是我們每一個人都被召喚著走上內(nèi)在關(guān)注與修煉之路霜第。
冥想葛家、祈禱、內(nèi)觀以及有意識的崇敬泌类，所有這些方法都可以幫助人們更負責地投身于這個世界和自己內(nèi)在神圣的并正在發(fā)展著的東西癞谒。
當進入中年階段時，只要是身體和心魂體驗“自我”沒能作用到的地方刃榨，雙重性就會顯現(xiàn)出來弹砚。雙重性屬于我們，如果我們愿意嚴肅地對待自己的發(fā)展枢希，那它就會成為一位偉大的老師迅栅。它顯現(xiàn)出我們存在中尚未轉(zhuǎn)化的方面，我們無意識的習慣晴玖，未加注意甚至是墮落的行為方式读存。其中大部分是這一世積累的为流，有些是作為命運學(xué)習的一部分伴隨我們而來的。人到中年让簿，它便開始浮現(xiàn)在我的意識里敬察，要求我們給予關(guān)注。雙重性是我們的一部分尔当，而非犯錯時去責怪的某種外力莲祸；然而，盡管它對我們真實的發(fā)展有用椭迎，它并不是我們更高層次我的一部分锐帜。
在什么樣的情形下我們會遇到自己的雙重性呢？你是否有這樣的時刻畜号，你感到深深的羞愧缴阎，或者當你對于一次反應(yīng)、一個思想简软、一種行為或者一次判斷感受到內(nèi)心的后悔蛮拔？你想知道剛才是誰在作為。善良真實的你去哪兒了痹升？這種良知所產(chǎn)生的劇痛建炫，經(jīng)常表明我們的雙重性在發(fā)生作用。你聆聽這迅息了嗎疼蛾？還是拒絕它并向外投射你的痛苦肛跌？可能有一些固化的習慣，例如拖延察郁、虛榮或者搪塞惋砂，你以某種方式安住于這種狀態(tài)中并替自己辯護。所以當別人說“你總是…… ”或者“你永遠不會…… ”時绳锅，你立即回應(yīng)西饵，即使只是在內(nèi)心說“我才不是” ……傲慢或者空虛，膽怯或者懶惰……鳞芙？你甚至會對這種誤解憤憤不平眷柔，但會不會是對方正在體驗了一些你已經(jīng)發(fā)展出免疫力而無法分辨的東西？這些東西好像是一層厚厚的外殼原朝，掩蓋了你最美好的意旨呢驯嘱？
40多歲是人生中精力充沛的階段，但如同出生前在火星領(lǐng)域受的影響一樣喳坠，也會逐漸衰退鞠评。如果在這個人生階段經(jīng)歷了內(nèi)在覺醒，增強了自我責任感壕鹉，那么我們現(xiàn)在就有可能會感到充滿活力剃幌、自我信賴聋涨，能夠方向清晰、充滿熱情地積極開拓负乡；如果我們抗拒把握自己的人生牍白，那么這些年里，可能會更多的陷入關(guān)系的斗爭中抖棘，去維護個人權(quán)力茂腥，并且評判他人。
中年切省，就我觀察最岗，每個人都會碰到一些事情，挑戰(zhàn)那個“自我”進一步邁向成熟：對你這個人來說朝捆，可能是一場意外或者疾舶愣伞；對另一個人來說右蹦，也許是失去一位親人，也可能是背叛歼捐，或者意想不到的失業(yè)何陆。當然，使得我們生命故事變得意義非凡的豹储，是我們?nèi)绾螒?yīng)對這些困難：我們是否能勇敢贷盲、誠實、正直地經(jīng)歷痛苦和傷悲剥扣？抑或我們只是反應(yīng)性的去防御自我巩剖，去強化雙重性的力量？我們用不同的方式覺察到時間在流逝钠怯，生命比我們想象的要更復(fù)雜佳魔，而且我們也確實在變老。
49歲至56歲晦炊，這是另一個擴展的中間階段鞠鲜，對很多人來說，它帶來了創(chuàng)造力生命的第二次高峰断国。我們可以感受到新一輪的內(nèi)在活力贤姆；正是此刻，有可能更加客觀的檢視自己的經(jīng)歷和生存在這個世界稳衬。
不再那么在乎別人是怎么想的霞捡，內(nèi)心升起一種情感，能夠抗衡日顯衰老的現(xiàn)實狀況薄疚。
那些將自我發(fā)展掌握在自己手中的人和仍然緊抓純粹物質(zhì)現(xiàn)實不放的人碧信，這兩者間的差距從42歲開始赊琳，在接下來的階段中會以越來越明顯的方式展現(xiàn)出來。那些抗拒定期自我反思的人將越來越受到下一代人所帶來的威脅音婶。這是一些抓住權(quán)力不放的人慨畸，他們還不斷地談?wù)摗拔覀兡菚r候”如何如何。他們批評別人衣式，經(jīng)常自夸寸士，并且堅持自己的權(quán)威。很多人在思想和行為上越來越僵化碴卧，日常的生活經(jīng)驗給常常變得非常封閉弱卡。在越來越拼命避免衰老的努力中，真實生命明顯缺失住册。肉毒桿菌看上去非常強大：注射一種有毒物質(zhì)婶博，以消除本來記錄我們生命故事的皺紋；其結(jié)果就是荧飞，原本可以表達我們興趣與情感的真實面部表情受到了限制凡人，生命仿佛被凍住了。
在這個階段存在方式的另外一端叹阔，我們也發(fā)現(xiàn)有些人不再那么依附于日常細節(jié)，而是從不同的來源中找到意義感和生命感耳幢。這些來源可以是內(nèi)在的自信岸晦，對自然界奧秘的欣賞，對藝術(shù)的熱愛睛藻，或是靈性的覺醒启上。在面對人生挑戰(zhàn)時，他們散發(fā)出自信店印、信任冈在、快樂和領(lǐng)導(dǎo)力。他們的社交技能在這些年里變得更加有意識按摘，而且他們心甘情愿地為年輕的同事騰出空間讥邻。這些人對于他人的支持和利益表現(xiàn)出極為慷慨的精神；在服務(wù)他人時院峡，他們的創(chuàng)造力找到新的領(lǐng)域兴使，例如做下一個人的導(dǎo)師和向?qū)А?/p>
60出頭的年紀，對那些自我認同感已經(jīng)強烈依附于工作成就或身體活力的人來說照激，可能是一段尤為脆弱的時期发魄。在面對衰老的恐懼時，他們可能堅持使用自己年輕時感到有活力和重要的方式。如果沒有找到體驗自己價值的其他可能性励幼，他們可能會容易聽信各種膚淺汰寓、可以再現(xiàn)青春的承諾。例如與一位依然煥發(fā)青春活力的年輕人談戀愛苹粟，他最終只是為延緩衰老提供了虛幻的希望有滑。一些老年人，因為有人欽佩嵌削，他們表面上的智慧或成熟毛好，在受到奉承后，他們的虛榮心得到撫慰苛秕，瞬間感覺自己又年輕了肌访。甚至是忠誠的伴侶有可能受到誘惑，輕率地做出分居的冒險決定艇劫，直到心臟疼痛和其他干擾進一步導(dǎo)致個人價值感的缺失吼驶。
在另外一個方向上，有些人的心魂和靈性都不再受身體的限制店煞，而是變得越來越自由蟹演，即便他們也會關(guān)注保持身體健康的重要性。他們不再受外在環(huán)境所驅(qū)使顷蟀，并且能夠更有耐心酒请，內(nèi)在更有創(chuàng)造力。他們的成熟對同事和朋友來說是很有意義的衩椒。思想和行為表現(xiàn)得越來越慷慨蚌父，很多人現(xiàn)在開始與下一代人分享寶貴的家庭財產(chǎn)——在他們自己依然能夠享受著鮮活的遺產(chǎn)時哮兰，把東西給出去毛萌。盡管生活依然非常充實，但是似乎有了更多時間——給孫子讀個故事喝滞，指導(dǎo)正在努力奮斗的年輕人阁将，或者停下來，細致地欣賞秋天美麗的樹木或白雪映襯下深紅的特別美質(zhì)右遭。
三做盅、繼續(xù)讀李零《喪家狗 我讀論語》（74-86）
中國人喜歡講孝道。孝是周道窘哈，伯夷吹榴、叔齊投靠周文王，就是“聞西伯善養(yǎng)老滚婉，盍往歸之”图筹。李逵落草，宋江上山，也要先考慮老爹老媽怎么安置远剩。有人說扣溺，這是中國特色，絕對優(yōu)越于其他民族瓜晤，不一定锥余。
司馬遷講匈奴人，說痢掠，他們“貴壯健驱犹，賤老弱”，好吃好喝緊著青壯年志群，老弱病殘只能吃剩下的着绷。我們覺得太不像話，其實锌云，這是由生存環(huán)境所決定荠医，并不是說，人家的小孩就不愛父母桑涎。同樣彬向，現(xiàn)代西方也有類似問題，他們攻冷，小孩娃胆，很早就離家，自強自立等曼，闖蕩天下里烦，不靠父母，老兩口禁谦，只要能動胁黑，也不要人養(yǎng)，實在不行州泊，才上敬老院丧蘸，晚境凄涼，但很自尊遥皂，未必道德比我們差力喷。
現(xiàn)在的中國，孝道演训，正在解體弟孟，原因是環(huán)境越來越像西方，時過境遷回不去样悟，非要回去拂募，那也是綱常倒轉(zhuǎn)：有了兒子就變成兒子，有了孫子就變成孫子——光讀《論語》有什么用？
孔子是博通之人没讲。博通是為了追求道眯娱，避免像現(xiàn)代人一樣，限于學(xué)術(shù)分工的泥淖而不能自拔爬凑。我把專家型的知識分子群叫殘疾人協(xié)會徙缴。
器是用來載道的。君子追求的是道嘁信，不是器于样，就像人吃的是飯，不是飯碗潘靖。器穿剖，各有各的用途，知識分子的毛病是泥于小道卦溢，不知會通糊余，因為追求器，自己也變成了器单寂。所以孔子說“君子不器”贬芥。
中國人和西方人比，最大不同宣决，就是我們?nèi)硕嗾号矚g扎堆，傳播是非尊沸，制造矛盾威沫，彼此的界限分不清。西方人特別認同上海人洼专，上海人在待人接物上和他們有相近之處棒掠。在道德問題上，我對西方有敬意壶熏，主張進口道德句柠，原因之一浦译，就是我不喜歡吹吹拍拍棒假、拉拉扯扯這一套。
治學(xué)之難在于精盅，我們常常分不清帽哑，我們知道什么和不知道什么，特別是不知道我們不知道什么叹俏。
老師是干什么的妻枕？他要告訴你的最重要的東西是什么？就是“知”與“不知”，界限在哪里屡谐。他常常不能告訴你最終答案是什么述么，卻往往可以告訴你，這個結(jié)果肯定不是什么愕掏，有經(jīng)驗和沒經(jīng)驗度秘，就是不一樣。美藏在石頭里饵撑，砍去多余剑梳，就是美麗，這是雕刻家的話滑潘。但我們常常無法知道什么是多余垢乙。
四、關(guān)于《張愛玲傳》優(yōu)劣評判
劉川鄂的文本風格是敘述语卤、抒情追逮、引文相互穿插，但因文采飛揚的抒情段落在直白的敘述中隨意穿插粹舵，再加上引文使用頻繁羊壹，造成了文本從閱讀視覺和感覺上顯得雜亂失諧。
在余斌的文本中齐婴，分析油猫、議論多于敘述，如余斌自己在后記中所說柠偶，文本更像是評傳情妖。正因為其評傳特點而使傳記有“一家之言”的嫌疑，容易誤導(dǎo)讀者诱担，而不能使之對傳出做出全面毡证、客觀的理解。
于清的文本因強調(diào)傳記的傳奇色彩更像是一部小說蔫仙，從傳奇“紀實傳真”的理論角度看料睛，容易讓人質(zhì)疑其真實可靠的程度。但是摇邦，從愉悅閱讀和體現(xiàn)人物美學(xué)意義的角度上講恤煞，采用文學(xué)形式和手段是撰寫人物傳記的最佳途徑。當然施籍，其前提是保持傳記的真實性居扒。
五、暑假課程備課
運動和學(xué)習 腦：意義的建構(gòu)者（詹森《適于腦的教學(xué)》）
草莽英雄—朱元璋 （李潔非《龍床 14世紀-17世紀的六位中國皇帝》）
為患者朱元璋做的心理咨詢（張宏杰）
拗相公王安石（徐懷謙）
看那個野性勃發(fā)的王朝 《鄭和》濺起的猜想（朱蘇進）
一條船能走多遠 鄭和下西洋600年祭（陳啟文）
