昨天科學(xué)課上布置大家做“土電話”急波。
今早一進(jìn)教室，同學(xué)們就爭(zhēng)先恐后地拿出自己的作品給我看瘪校，有的還跑過來和我“打電話”澄暮。他們的興奮勁，讓我想起了當(dāng)年的自己阱扬。
現(xiàn)在沒有勞動(dòng)技術(shù)課了泣懊。
我上小學(xué)的時(shí)候有，不僅有勞技課本麻惶，還有配套的材料包馍刮。木棍、毛線窃蹋、針卡啰、紐扣静稻、各色彩紙、膠棒匈辱，課本里有各種教程振湾，我記得有折紙、剪紙亡脸、種花押搪、編織、疊被子梗掰、洗衣服嵌言。這些課老師不講，我們也會(huì)自己照著學(xué)及穗。
院子里摧茴，梧桐樹下，我和小伙伴素素在學(xué)種花埂陆。
書上寫：“第一步苛白，在花盆底部放瓦片”
瓦片好找，花盆沒有現(xiàn)成的焚虱，想來想去购裙，把蘭草連根帶土一股腦兒倒出來，把盆擦擦干凈鹃栽，放上瓦片躏率。
“第二步，裝土”
隨便在院子里一挖就是土民鼓，我們用瓜鏟刨薇芝，再反復(fù)翻拍，一個(gè)土坷垃都不許有丰嘉。然后裝土入盆夯到，土和盆齊平時(shí)，把盆墩一墩饮亏，土就下去一截耍贾，再填平，再墩路幸。直到花盆沉甸甸荐开，土壤緊實(shí)為止。
“第三步简肴，播種”
我們種的是夜來香的種子誓焦，就是那個(gè)豆粒大小的迷你小手雷，我們有一大把。
挖窩杂伟，用瓜鏟移层，太大，改用手指頭戳赫粥，七八個(gè)眼观话，半深不淺，圍成一圈越平。
再把種子放進(jìn)去频蛔，埋土，按實(shí)秦叛，澆水晦溪。最后把花盆擺在陽(yáng)臺(tái)最顯眼的位置。
心里想著挣跋，種子喝了水三圆，該發(fā)芽了吧。
此后幾天避咆，一有時(shí)間舟肉，就跑去看，沒等花芽破土查库，我們已經(jīng)把種子翻出好幾回了路媚。
再有，就是打毛線樊销。
材料包里有針線整慎，書上有詳細(xì)的針法。
我們照貓畫虎围苫，想織棉襖領(lǐng)子裤园，結(jié)果織成了長(zhǎng)方形的一條；想織手套够吩，針一抽，成了補(bǔ)不圓的大窟窿丈氓≈苎織了拆，拆了織万俗，最后什么也沒織成湾笛，母親的毛衣倒是被我拆的不成樣子。
當(dāng)然也有得意的時(shí)候——用牙膏盒制作機(jī)器人闰歪。
當(dāng)時(shí)嚎研，班主任說學(xué)校要舉行發(fā)明大賽，全班同學(xué)都要參加。于是临扮，那個(gè)周末论矾，我搜羅了一堆牙膏盒，剪剪粘粘杆勇，花了一下午做出一個(gè)紙盒版的“奧特曼”贪壳。然后，小心翼翼擺在條幾上蚜退。
周一交給老師闰靴，老師只沖我一笑，就把它拿走了钻注。
從此蚂且，“奧特曼”再也沒有回來。
再長(zhǎng)大一點(diǎn)幅恋，上了初中杏死，高中，再讀大學(xué)佳遣，然后工作识埋。從四方土地走到一方書桌，從花草蟲魚捧起語(yǔ)數(shù)外史地生政零渐。我的這雙手窒舟，終日和書本紙筆打交道，不再去浪費(fèi)時(shí)間發(fā)明什么奧特曼诵盼，因?yàn)槭聦?shí)證明我本普普通通惠豺；也不再去費(fèi)心研究毛衣怎么織就，因?yàn)榛ㄥX就可以買到無數(shù)的現(xiàn)成风宁。只是洁墙，那些定理公式和好看衣服常常被我遺忘，小時(shí)候稚拙的手作卻一再被我想起戒财。
正如今天热监，當(dāng)我在土電話的一端聽到另一端傳來的輕微顫動(dòng)，我仿佛再次聽到了二十年前的那個(gè)下午饮寞，我和素素在院子里種花時(shí)孝扛，梧桐樹上的聲聲鳥鳴……
