?不久前,學(xué)校承辦市歷史教研活動占键,組內(nèi)同事執(zhí)教“兩極格局的形成”公開教學(xué)昔善。切磋之余,引發(fā)了重溫“冷戰(zhàn)”這一關(guān)鍵知識點的興趣畔乙±昃剑活動之后哲身,即興購得三著:《冷戰(zhàn):1947—1991止状,一個極端時代的歷史》(貝恩德.斯特弗爾著)胖齐、《中國1945:中國革命和美國的抉擇》(理查德.伯恩斯坦著)和《冷戰(zhàn):一個新歷史故事》(約翰.劉易斯.加迪斯著)痒玩。
相信不少同齡人,都有這樣的閱讀感悟:年輕時,想讀書往往買不起,現(xiàn)如今评姨,買得起時間又不從容,于是萤晴,挑著讀吐句、仔細(xì)讀、跳著讀店读、隨時讀嗦枢,甚至“耳讀”(APP聽),成了當(dāng)下的閱讀新狀態(tài)两入。當(dāng)然净宵,這也有助于降低書櫥堆積造成的焦慮感敲才。
經(jīng)過快速比對裹纳,果斷地從行文的生動性、飛鴻掠過般敘述的角度紧武,選定了可以一口氣讀完的這本《冷戰(zhàn)——The Cold War:A New History》剃氧。作者約翰.劉易斯.加迪斯,耶魯大學(xué)講座教授阻星,曾被《紐約時報》譽(yù)為“冷戰(zhàn)史學(xué)泰斗”朋鞍。著作封面,提煉了四大核心詞:“交易妥箕、諜影滥酥、謊言、真相”畦幢,概括了本書的風(fēng)格坎吻,好比電影上映時諸如劇情、驚悚之類的標(biāo)注一樣宇葱。
可以肯定的是瘦真,作者無法擺脫美國主流史學(xué)家的一貫立場——字里行間對蘇聯(lián)一方、尤其赫魯曉夫其人多有諷刺和貶義黍瞧,但其對宏大事件舉重若輕描述的“故事感”诸尽,很值得我們這些中學(xué)歷史教育工作者的借鑒。
那么多人寫歷史書印颤,為什么有的會成了暢銷書您机?其中因素并不完全在于權(quán)威性和學(xué)術(shù)性。又或,那么多人教歷史課往产,為什么有人的課使學(xué)生喜愛甚至終生受益被碗?其中原因,也未必在于教者的權(quán)威和水平的不容置疑仿村。 講好故事锐朴,引發(fā)興趣,或許是歷史教與學(xué)的敲門磚蔼囊。讀過本著的人會確信焚志,著者正是講故事的高手。
作者寫道:“政治學(xué)家喜歡用‘安全困境’這個概念畏鼓,指的是一個國家為了自身安全而采取行動酱酬,但它這樣做時會損害另一個國家或另外幾個國家的安全,而當(dāng)那些國家也采取措施來維護(hù)自己被損害的安全利益時云矫,它們采取的措施又反過來危及第一個采取行動的國家膳沽。結(jié)果就出現(xiàn)了一個不斷加深的互不信任的旋渦,在這樣一個旋渦中让禀,就是那些最用心善良挑社、最富遠(yuǎn)見的領(lǐng)導(dǎo)人也發(fā)現(xiàn)自己無法自拔,一方面的猜疑加重另一方的猜疑巡揍⊥醋瑁”
?這不就是信任危機(jī)背景下的“互害模式”嗎?人際是國際的微觀化腮敌,國際是政治格局下的擬人化阱当。于是,保持對話和溝通糜工,建議互信機(jī)制弊添,成了國際政治交往此后選項的大趨勢。
“喬治.凱南(1904—2005年捌木,美國外交家和歷史學(xué)家油坝,普利策新聞獎獲得者,遏制政策始創(chuàng)人钮莲,時任美國駐蘇聯(lián)大使免钻,1946年2月22日按要求向華盛頓發(fā)回了關(guān)于蘇聯(lián)的情報,俗稱‘長電報’)認(rèn)為崔拥,莫斯科一意孤行的原因不是因為西方做了什么事极舔,而是源于蘇聯(lián)政權(quán)內(nèi)部的需要,對于這一點链瓦,西方在可預(yù)見的將來是改變不了的拆魏。蘇聯(lián)領(lǐng)導(dǎo)人必須把外部世界看成是對蘇聯(lián)充滿敵視的盯桦,因為這樣一來為,他們就有了一個維持他們獨裁統(tǒng)治的借口渤刃∮德停‘沒有這個借口,他們不知道該如何去統(tǒng)治蘇聯(lián)卖子;沒有這個借口略号,他們不敢對人民施暴;沒有這個借口洋闽,他們不知道該如何去說服人民做出犧牲玄柠。’” 凱南1947年在文章中說诫舅,西方應(yīng)該對蘇聯(lián)采取一個“長期的羽利、耐心的,但是堅定的政策刊懈,以遏制蘇聯(lián)的擴(kuò)張影響这弧。”
對外樹敵虚汛,是對內(nèi)凝聚的一個關(guān)鍵策略匾浪。當(dāng)然,當(dāng)時蘇聯(lián)政策的原因不僅于此泽疆,這是美國一方對于蘇聯(lián)外交政策的一種解釋户矢,一種為對抗決策作支撐的理由玲献。所謂文章當(dāng)合時而作殉疼,也正是這個邏輯。
?“在三年的戰(zhàn)爭(朝鮮戰(zhàn)爭)中捌年,中國很有可能損失了60萬士兵瓢娜。可能有超過200萬的朝鮮士兵和平民喪生礼预。朝鮮戰(zhàn)爭有一個明確的教訓(xùn):它為以后的沖突提供了一個先例眠砾,即擁有核武器的國家可以卷入一場流血和持久的沖突,但它們不會使用核武器托酸“保”更引人注意的是,作者以出人意料的描述励堡,假想了一段核武器施暴的情節(jié)谷丸,讀來令人心寒。還好应结,這樣的歷史并沒有真的發(fā)生刨疼。
?“就在原子彈在新墨西哥州沙漠試驗成功的那天泉唁,哈里.杜魯門在日記中寫道,‘機(jī)器的發(fā)展要比道德的進(jìn)步快好幾個世紀(jì)揩慕,當(dāng)?shù)赖碌倪M(jìn)步最后趕上機(jī)器發(fā)展的時候亭畜,我們就不需要任何機(jī)器了∮保’一年后拴鸵,他在日記中進(jìn)一步闡明他對技術(shù)發(fā)展的擔(dān)心,他寫道蜗搔,‘在過去歷史的長河中宝踪,人類及其思想改變不大,但現(xiàn)在人類必須改變自己的思想碍扔,否則瘩燥,人類將面對完全和徹底的毀滅,接替人類的可能是昆蟲時代或一個沒有大氣層的星球不同±靼颍’1948年,杜魯門對一些顧問說二拐,‘下令使用具有如此巨大破壞力的武器……是一個非常糟糕的決定服鹅,這個武器的破壞力超過我們手中所有武器的破壞力……所以,我們在對待這個武器時百新,必須采取同對等步槍企软、大炮及其他類似常規(guī)武器不同的態(tài)度》雇’”
作為一名以副總統(tǒng)身份進(jìn)位的總統(tǒng)仗哨,杜魯門在對抗的多個關(guān)鍵時期,沒有獨自铅辞、冷靜和理性的決策警醒和反思厌漂。本書作者并不認(rèn)為他是一位偉大的美國領(lǐng)導(dǎo)人,但對其警惕核武器運(yùn)用的言行斟珊,給予了高度的評價苇倡。
哈里?杜魯門(1884-1972年),民主黨人囤踩,1918年參加第一次世界大戰(zhàn)期間旨椒,1922年當(dāng)選密蘇里州杰克遜縣法院法官,1935至1944年任聯(lián)邦參議員堵漱,1945年11月?lián)蔚?4任副總統(tǒng)综慎,1945年4月至1953年擔(dān)任第33任美國總統(tǒng),1953年卸任怔锌,1972年12月26日在堪薩斯城病故寥粹。
?“在第一次世界大戰(zhàn)中变过,文職領(lǐng)導(dǎo)人基本上不限制軍方的行動,結(jié)果是戰(zhàn)爭殘酷無比涝涤,在索姆河一戰(zhàn)中媚狰,英國一天之中就損失了2.1萬名士兵,他們中大多數(shù)是在一個小時之內(nèi)就戰(zhàn)死的阔拳。在第二次世界大戰(zhàn)中崭孤,英美實施了戰(zhàn)略轟炸,經(jīng)常是一夜之間造成數(shù)以萬計的平民死傷糊肠”娉瑁”
我們發(fā)現(xiàn),有時候货裹,戰(zhàn)爭帶來的科技進(jìn)步嗤形,恰恰是大規(guī)模殺傷性武器的批量生產(chǎn)和使用,這對于戰(zhàn)爭指揮者而言弧圆,是迫不急待的致勝法寶赋兵,然而從歷史的反思立場看,的確令人不堪回首搔预。
?“(由于掌握了原子彈霹期,美國總統(tǒng)杜魯門擁有)這種可以導(dǎo)致死亡和毀滅的能力是歷史上任何一個人都不具備的。這樣一個嚴(yán)酷的事實拯田,使得一個平凡的人做出了一個不平凡的舉動:他扭轉(zhuǎn)了人類歷史上的一個規(guī)律历造,即只要一個武器被發(fā)明,人們就會使用這個武器船庇。這個規(guī)律可以一直追溯到古代吭产,由于時間久遠(yuǎn),這個規(guī)律的古代根源時常不被人們注意溢十】迳玻”
接著作者說出了一個顯而易見卻時常被我們忽視的事實:“發(fā)明了一個武器达吞,但又不使用這個武器张弛,這是一個使人感到陌生的概念,但是這個概念并沒有撼動人們常有的一個想法酪劫,即必須探索新技術(shù)的軍事運(yùn)用吞鸭。”
這是杜魯門為代表的許多“擁核”領(lǐng)導(dǎo)們基于歷史教訓(xùn)和后果恐懼的謹(jǐn)慎覆糟,也是冷戰(zhàn)背景下的既定史實刻剥。 柏林危機(jī)和柏林墻是東西方對抗的標(biāo)志性事件,作者描述既驚心動魄滩字,又生動有趣造虏。雖然御吞,這文字趣味的背后,是真相的殘酷漓藕、民眾的苦痛和同一民族的生生相離陶珠。
?“赫魯曉夫?qū)χ终f,柏林是‘西方的軟肋’享钞,‘美國人伸進(jìn)歐洲的腳上長了一個疼痛的大水泡揍诽。’后來栗竖,他又用了一個令人咋舌的解剖比喻暑脆,他說,‘柏林是西方的睪丸狐肢,每當(dāng)我想讓西方尖叫時添吗,我就捏一把柏林》菝’” 赫魯曉夫在歷史書中的印象一貫的滑稽根资,更何況出自另一方美國歷史學(xué)家的筆下。
尼基塔?謝爾蓋耶維奇?赫魯曉夫(1894-1971年)同窘,出生于俄羅斯庫爾斯克州卡利諾夫卡玄帕,1918年加入共產(chǎn)黨,第二次世界大戰(zhàn)期間曾參與指揮斯大林格勒攻防戰(zhàn)及基輔保衛(wèi)戰(zhàn)想邦。1953年當(dāng)選蘇聯(lián)共產(chǎn)黨中央委員會第一書記裤纹。1958年兼任蘇聯(lián)部長會議主席。擔(dān)任蘇聯(lián)最高領(lǐng)導(dǎo)人期間丧没,1956年主持召開蘇共二十大鹰椒,根本上否定斯大林,此后實施去斯大林化政策呕童,為大清洗中的受害者平反漆际,蘇聯(lián)的各領(lǐng)域均為活化,尤其是文藝獲得解凍夺饲。同時奸汇,赫魯曉夫積極推行農(nóng)業(yè)改革,使蘇聯(lián)的民生經(jīng)濟(jì)得到改善往声。外交方面擂找,他的“秘密報告”震動了社會主義陣營。 冷戰(zhàn)中浩销,赫魯曉夫領(lǐng)導(dǎo)蘇聯(lián)與美國和西歐等資本主義國家對峙贯涎,曾多次訪問美國。1962年慢洋,他策劃的古巴導(dǎo)彈危機(jī)一度使蘇聯(lián)和美國站在核戰(zhàn)爭的邊緣塘雳,但最終危機(jī)得以平息陆盘。1964年10月,當(dāng)赫魯曉夫在黑海之濱度假時败明,勃列日涅夫在莫斯科發(fā)動了政變礁遣,赫魯曉夫“被退休”,從此被迫淡出政壇肩刃,1971年逝世祟霍。
?“艾森豪威爾拒絕在柏林問題上讓步卻又不情愿地向赫魯曉夫發(fā)出訪問邀請以后,赫魯曉夫立即接受了邀請盈包,訪問他曾經(jīng)威脅要消滅的國家沸呐。赫魯曉夫?qū)鹤又x爾蓋說,‘這真是不可思議呢燥。如今美國人不得不對我們刮目相看了崭添,我們的實力使得美國人不得不這么做,他們不得不承認(rèn)我們的存在和力量叛氨。誰會想到資本家會邀請我這個工人去訪問呢呼渣?’”
在兩極格局之下,美蘇領(lǐng)導(dǎo)人也有了足夠的對話和隔空喊話機(jī)會寞埠,基于上處于君子動口不動手的狀態(tài)屁置,因此領(lǐng)導(dǎo)人的風(fēng)格、性格也淋漓盡致地展現(xiàn)在世人面前和歷史學(xué)家的筆下仁连。
德懷特?戴維?艾森豪威爾(1890—1969年)蓝角,1915年畢業(yè)于西點軍校。1944年任歐洲盟軍最高司令饭冬,晉升為五星上將使鹅。1952年競選總統(tǒng)獲勝,成為美國第34任總統(tǒng)昌抠,1956年再次競選獲勝患朱,蟬聯(lián)總統(tǒng)。任職期間炊苫,美國社會經(jīng)歷了戰(zhàn)后最安定裁厅、繁榮的時期,上任后半年簽訂《朝鮮停戰(zhàn)協(xié)定》劝评。 1969年3月28日在華盛頓因心臟病去世姐直,享年78歲。
“赫魯曉夫于1959年9月對美國的訪問是一個超現(xiàn)實的作秀蒋畜。一方面,他擔(dān)心他的舉動太合乎禮節(jié)撞叽;另一方面姻成,他又怕邀請方不合乎禮節(jié)地對待他插龄。所以,在訪問中科展,他既要盡量不對他所看到的東西表現(xiàn)出驚訝和贊嘆均牢,又要讓美國人知道,蘇聯(lián)會很快趕上來才睹。他執(zhí)意乘坐一架新的徘跪、沒經(jīng)過試飛的大飛機(jī)去華盛頓,因為他希望用這個龐然大物來嚇唬美國人琅攘。在白宮的宴會致辭中垮庐,他既提到美國的富貴,但同時又預(yù)測:‘明天坞琴,我們將像你們一樣富有哨查;后天,比你們更富有剧辐!’”
赫魯曉夫在訪問美國之前寒亥,做足了相關(guān)的準(zhǔn)備,也如作秀荧关,此處不表溉奕。而在古巴導(dǎo)彈危機(jī)期間,赫魯曉夫的表現(xiàn)可圈可點忍啤「危“1962年4月,赫魯曉夫在一次講話中指出:蘇聯(lián)需要10年的時間才能在遠(yuǎn)程導(dǎo)彈方面和美國平起平坐檀轨,既然為樣胸竞,蘇聯(lián)‘為什么不將一只刺猬扔進(jìn)山姆大叔的褲子里’?”這形象地反映了赫魯曉夫在古巴部署導(dǎo)彈的心理参萄。
?“赫魯曉夫強(qiáng)調(diào)卫枝,美國人將體會到‘當(dāng)敵人的導(dǎo)彈對準(zhǔn)你時是什么感覺,我們只不過是以其人之道還治其人之身’(指艾森豪威爾在歐洲部署導(dǎo)彈)讹挎⌒3啵”
而作者接下來這樣開始了對赫魯曉夫的評價:“他像一個脾氣暴躁的孩子,玩弄著裝滿子彈的槍筒溃÷砝海”
?“學(xué)者們大多同意:古巴導(dǎo)彈危機(jī)是20世紀(jì)下半葉最有可能導(dǎo)致第三次世界大戰(zhàn)的事件,危機(jī)讓我們窺視到一個沒有人希望看到的未來圖景怜奖,即一個充滿沖突的未來世界浑测,克制和理性不能約束沖突,沖突導(dǎo)致人類的毀滅∏ㄑ耄”理智戰(zhàn)勝的情感掷匠,對于政治家而言,情感總是處于重大決策的次要位置岖圈。
“麥克納馬拉(1961—1968年任國防部長讹语,美國歷史上任期最長、最富爭議大概也是最具影響力的國防部長)本人后來回憶說蜂科,在古巴導(dǎo)彈危機(jī)時期最關(guān)鍵的那一天顽决,他看著太陽西下,問自己:他是否能活著再看一個落日的情景导匣。他確實從危機(jī)中生存下來才菠,但他關(guān)于可以打一場有限的、可以管控的逐抑、理性的核戰(zhàn)爭的信念卻已蕩然無存鸠儿。” 正如書中所下的結(jié)論厕氨,“1962年秋进每,核戰(zhàn)爭最后沒有爆發(fā)的原因應(yīng)歸結(jié)于沖突雙方都感到恐怖的非理性因素。這就是丘吉爾曾經(jīng)的預(yù)言命斧,即希望就在‘平等的毀滅’之中田晚。”
從“平等的毀滅”到“相互確保摧毀”国葬,冷戰(zhàn)期間的領(lǐng)導(dǎo)人們始終在高度緊張的局勢下面對復(fù)雜的國際關(guān)系贤徒。
?“‘相互確保摧毀’:如果沒有人能確信自己可以從一場核戰(zhàn)爭中存活下來,也就沒有人愿意去挑戰(zhàn)一場戰(zhàn)爭汇四。這個理論只不過是重復(fù)了艾森豪威爾很久以前就已提出的思想接奈,即隨著熱核武器的出現(xiàn),戰(zhàn)爭已經(jīng)不能再成為政治的工具了通孽,國家的生存要求戰(zhàn)爭不再發(fā)生序宦。” “核武器的作用就是:它使不同國家都認(rèn)識到這一點背苦,即盡管它們沒有共同的語言互捌,沒有共同的意識形態(tài),沒有共同的利益行剂,但它們都有共同的需要生存的愿望秕噪,它們制造了核武器這樣一只老虎,它們就必須學(xué)會如何同這只老虎一塊生存厚宰‰缃恚”
本書作者以揚(yáng)?馬特爾2001年發(fā)表的小說《少年派的奇幻漂流》來比喻核武器時代的冷戰(zhàn)局面:少年派遇到海難,家人全部喪生,他與一只孟加拉虎在救生小船上漂流了227天壤躲,人與虎城菊,建立起一種奇特的關(guān)系备燃,并最終共同戰(zhàn)勝困境獲得重生碉克。
核武器正是故事里的猛虎,而更深層次的思考同時展開:“兩個超級大國共同生存在一個星球上并齐,它們都掌握著毀滅對方的手段漏麦,它們也都不希望看到對方毀滅。有這樣的共識况褪,它們得以共處撕贞。但是,它們是處于什么樣的生存狀態(tài)下呢测垛?各方制度下的生活是什么樣子呢捏膨?各個社會制度下的經(jīng)濟(jì)發(fā)展如何呢?社會正義如何呢食侮?人們是否可以自由決定自己的生活方式呢号涯?冷戰(zhàn)不僅僅是一場地緣政治的對抗,不僅僅是一場核武器競賽锯七,冷戰(zhàn)是一場如何回答上述問題的較量链快,對雙方來說,這個較量的意義非常重大眉尸,就像人類生存一樣重要域蜗,其核心問題就是:應(yīng)該如何組織人類社會≡牖” 雙方都知道彼此競爭的宏觀意義霉祸,在于整個人類的走向,都知道這是一步大棋袱蜡。
?“赫魯曉夫曾經(jīng)一些西方外交官說:‘不管你們喜歡不喜歡丝蹭,歷史在我們這邊。我們將埋葬你們戒劫“胍模’肯尼迪(在1961年維也納峰會)承認(rèn)說,‘他把我嚇得不輕’迅细∥组希” 回顧戰(zhàn)時合作時期,雙方政治家也預(yù)見到了未來可能的局面茵典。
早在“1943年湘换,一個觀察家說,‘總得來講,我們比俄羅斯的自由多彩倚,但沒有俄羅斯的平等多筹我。俄羅斯的自由少,但平等多帆离。究竟是用自由還是用平等來定義民主蔬蕊,這是一個永無止境的討論話題「绻龋’”
?“1944年國務(wù)聊戴爾.赫爾說:‘一個處于經(jīng)濟(jì)混亂中的世界將永遠(yuǎn)是滋生麻煩和戰(zhàn)爭的溫床岸夯。’”
“羅斯福一貫是一個現(xiàn)實主義者们妥,在第二次世界大戰(zhàn)中猜扮,他歡迎蘇聯(lián)作為盟友。他對一個朋友說:‘就像你不能接受共產(chǎn)主義那樣监婶,我也不能接受共產(chǎn)主義旅赢,但是為了過這個橋,我將攙著魔鬼的手惑惶≈笈危’”
富蘭克林?德拉諾?羅斯福(1882—1945年),美國第32任總統(tǒng)集惋,也是美國歷史上唯一一位連任四屆的總統(tǒng)孕似。在1930年代經(jīng)濟(jì)大蕭條期間,推行新政著稱于世刮刑。羅斯福是第二次世界大戰(zhàn)期間同盟國陣營的重要領(lǐng)導(dǎo)人之一喉祭。羅斯福以租借法案使美國轉(zhuǎn)變?yōu)椤懊裰鲊业谋S”。1945年4月12日雷绢,羅斯福在佐治亞州溫泉因突發(fā)腦溢血去世泛烙。羅斯福多次被評為美國最佳總統(tǒng),美國權(quán)威期刊《大西洋月刊》評為影響美國的100位人物第4名翘紊,也是東西公認(rèn)的杰出政治家蔽氨。
【注】《冷戰(zhàn)——The Cold War:A New History》,約翰.劉易斯.加迪斯著帆疟,翟強(qiáng)張靜譯鹉究,社會科學(xué)文獻(xiàn)出版社2016年12月第1版