今驚聞一好友的父親昨夜去世，卻是從另一朋友口中得知绳锅。
好友本是家中老大西饵，與我同歲，雖未曾與其父母謀面鳞芙，也能猜知其父年齡大概五十出頭六十不到眷柔，尚不能說(shuō)年老。逝者如斯原朝，雖未聞緣由闯割，或是意外傷害，或是因病不起竿拆。胸中一陣莫名心疼宙拉，卻又不知如何開(kāi)口安慰。
其實(shí)丙笋，我也曾經(jīng)歷過(guò)至親殤痛谢澈。那年我高考落榜煌贴，選擇了復(fù)讀。而就在這一年冬天锥忿，母親和大姐中了煤氣而傷逝牛郑。從此，我們家再不燒煤敬鬓。后來(lái)我考上了大學(xué)淹朋，不算理想。我聽(tīng)父親說(shuō)钉答，之前母親找人為我起了一卦础芍，卦上說(shuō)我能考上。然后四年迷茫数尿，直到現(xiàn)在依然不知所措仑性。
記得好像是大一，假期回家右蹦，我一眼看到的是家門(mén)口那一堆瘋長(zhǎng)的蒿草诊杆。我直接把電話(huà)打給了二姐。當(dāng)時(shí)何陆，大哥和嫂子在臨近縣城租房開(kāi)了個(gè)門(mén)市晨汹，住在那里不常回家贷盲，而父親呢淘这，為幫忙照看孩子也是常住那里，順便樂(lè)享天倫晃洒。小弟外出打工，家里在那段時(shí)間便是空房朦乏，無(wú)人照看球及。
二姐嫁到鄰村，十幾分鐘的路程呻疹，走著就能過(guò)來(lái)吃引。二姐接了電話(huà)，我讓她馬上過(guò)來(lái)刽锤，口氣里滿(mǎn)是毋庸置疑镊尺。
“怎么了？有急事嗎并思？”二姐緊張了一下庐氮。
“家門(mén)口長(zhǎng)了一大堆蒿草，你知道嗎宋彼？”我耐著性子詢(xún)問(wèn)弄砍。
“不知道啊仙畦，那你趕緊清理一下∫羯簦”二姐聽(tīng)不是急事慨畸，就放下心來(lái)。
嗯嗯兩聲衣式，我掛了電話(huà)寸士，心里卻滿(mǎn)是凄涼。我當(dāng)然要清理蒿草碴卧，眼淚卻不爭(zhēng)氣地掉落下來(lái)弱卡。我不知道，這個(gè)家還是家嗎螟深？或者只是個(gè)房子谐宙，而現(xiàn)在是個(gè)空房子了。
二姐還是過(guò)來(lái)了界弧，聊了些不痛不癢的事凡蜻，就又走了。我拖了拖地垢箕，掃了掃院子划栓，簡(jiǎn)單收拾了一下，就坐下來(lái)發(fā)呆条获。父親也曾當(dāng)著我的面說(shuō)過(guò)二姐不孝順忠荞，我也曾勸過(guò)，畢竟二姐有了自己的家庭帅掘，也算幸福圓滿(mǎn)委煤。而這次以后，我也不再期待什么了修档。
都說(shuō)嫁出去的女兒碧绞，潑出去的水，可大姐不是這樣的吱窝。大姐長(zhǎng)得像母親讥邻，滿(mǎn)臉雀斑，卻是我見(jiàn)過(guò)最好看的女人院峡。她溫柔又堅(jiān)強(qiáng)兴使，是家里唯一被提起時(shí)只有優(yōu)點(diǎn)的那一個(gè)。我們家的財(cái)務(wù)大權(quán)曾經(jīng)就是大姐手握照激，卻不曾亂過(guò)发魄，總能給父母一個(gè)交待。這是父親告訴我的俩垃。我只知道欠母，大姐曾是最讓父母寬心的一個(gè)欢策。
父親在數(shù)落二姐的不對(duì)時(shí)，也不忘嘆息一聲如果大姐還在就好了赏淌。說(shuō)著就要落淚踩寇，我聽(tīng)著也心酸×可是這種如果俺孙，往往意味著不可能，最后也只能化作對(duì)逝者的懷念掷贾。也是為了讓父親少些胡思亂想睛榄，大哥張羅著擺了個(gè)地?cái)偅赣H幫忙照看著想帅，就近賣(mài)些座墊场靴、躺椅之類(lèi)，也能貼補(bǔ)家用港准。
這個(gè)家旨剥，母親是最偉大的人。父親總是這樣說(shuō)浅缸，我也這樣相信著轨帜。
母親去世后的那段時(shí)間里，我做過(guò)一個(gè)夢(mèng)衩椒。夢(mèng)里我以為母親回來(lái)了蚌父，就像從來(lái)沒(méi)走過(guò)，那種感覺(jué)很真切毛萌」冻冢可是夢(mèng)快醒時(shí)，我才知道阁将，原來(lái)母親是來(lái)告別的膏秫。醒過(guò)來(lái)后，我起身就去母親的墳上走了一遭冀痕，說(shuō)了很多荔睹，也哭了很久狸演。具體說(shuō)了什么言蛇，我記不太清了。
母親是個(gè)勤勞的人宵距。家里養(yǎng)過(guò)豬腊尚，種過(guò)蘑菇棚，趕集賣(mài)過(guò)松緊帶满哪，寬的窄的婿斥，扁的圓的劝篷，順帶一些絲線(xiàn)麻繩。記憶里都是母親一人主持張羅的民宿，零零碎碎娇妓，不得半天閑暇。為了養(yǎng)活我們姊妹五個(gè)活鹰，母親也是煞費(fèi)苦心哈恰，卻不曾抱怨。母親不識(shí)字志群，連自己的名字都不會(huì)寫(xiě)着绷，卻是個(gè)算賬的好手。這一點(diǎn)锌云，我一直都很驚奇荠医。
母親也是個(gè)熱心腸的人。在村里桑涎，遇見(jiàn)誰(shuí)都能?chē)Z上一些話(huà)彬向。誰(shuí)家需要幫忙，也很少推辭石洗，除非真的脫不開(kāi)身幢泼。還有一些趕集認(rèn)識(shí)的買(mǎi)賣(mài)人，母親也都記得讲衫。每年我們村里趕集過(guò)會(huì)缕棵，遇見(jiàn)了就招呼一聲，然后中午送去一碗熱菜和兩個(gè)饅頭涉兽，還有熱水招驴。母親說(shuō)，出門(mén)在外的人都不容易枷畏，一頓飯而已别厘，沒(méi)什么的。顯然拥诡，母親是個(gè)知恩圖報(bào)的人触趴。
母親當(dāng)然是個(gè)孝順的人。在外婆那邊渴肉，母親排行老大冗懦。我有兩個(gè)舅舅，四個(gè)小姨仇祭。每隔一段時(shí)間披蕉，母親便回家探望一次，住上一天兩天或者不住。小姨們也是這樣没讲，隔段時(shí)間便去探望眯娱，然后幫著老人洗洗涮涮什么的，收拾一番爬凑。在外婆家徙缴，母親總是最忙碌的那一個(gè)。就像大姐在家的時(shí)候嘁信，算是一種傳承吧娜搂。
外婆是在母親去世很長(zhǎng)一段時(shí)間才被告知的，怕老人傷心過(guò)度吱抚，再害出病來(lái)百宇。以后我每次去外婆家，外婆都是淚眼婆娑秘豹，嘆一句携御，孩子還小就沒(méi)娘了！我只能沉默既绕，心也刺痛著啄刹。我知道，外婆更多地是在嘆自己竟然白發(fā)人送黑發(fā)人了吧凄贩。
那段時(shí)間誓军，外公已經(jīng)重病臥床，忍受病痛折磨直到去世疲扎。外婆身體還算硬朗昵时，還在照顧著自己。
這個(gè)世界椒丧，沒(méi)有誰(shuí)可以長(zhǎng)生不老壹甥。我知道，外婆也會(huì)在某一天離開(kāi)壶熏。只是希望到時(shí)候她能走的不遺憾句柠，少些折磨。
記得龍應(yīng)臺(tái)《目送》里有這樣一段話(huà)：「所謂父女母子一場(chǎng)棒假，只不過(guò)意味著溯职，你和他的緣分就是今生今世不斷地在目送他的背影漸行漸遠(yuǎn)。你站立在小路的這一段帽哑，看著他逐漸消失在小路轉(zhuǎn)彎的地方谜酒，而且，他用背影告訴你：不必追祝拯∩醮」越往后，越深有體會(huì)佳头。
因?yàn)橛辛松x鹰贵，我們便學(xué)會(huì)了珍惜再聚首；也因?yàn)橛辛怂绖e康嘉，我們就更知道了珍惜眼前人碉输。也希望會(huì)有一個(gè)亡靈世界，就像《尋夢(mèng)環(huán)游記》里的那樣亭珍，只要我們活著的人還記著你敷钾，你就能穿越過(guò)來(lái)見(jiàn)我們。而我們也會(huì)好好地活著肄梨，去完成自己的一生阻荒，不必驚天地泣鬼神，圓滿(mǎn)就好众羡，歡喜就好侨赡。我們的記憶里也會(huì)有屬于逝去的你的一部分，講給后來(lái)人聽(tīng)粱侣，然后傳承羊壹。
與生者相伴，為逝者懷念齐婴。逝者如斯油猫，節(jié)哀順變。愿天下一家人：不爭(zhēng)不搶?zhuān)嗷シ龀帜迹徊怀巢霍[情妖，相互依靠。
