35個(gè)筆記

　　第十四章 人物塑造

　　短篇小說作者像任何小說作者一樣，必須承擔(dān)起很多角色捶枢。他必須是個(gè)觀察者稀拐。他必須是個(gè)藝術(shù)家火邓。他必須是一個(gè)科學(xué)的結(jié)構(gòu)建筑師，還必須是一個(gè)選角導(dǎo)演德撬。也就是說铲咨，他必須給他戲里的角色挑選合適的人或演員。

　　你越能讓讀者感覺到小說里的人物足夠有趣和可信蜓洪，就越是一個(gè)成功的作家纤勒。在那些能夠流傳下來的小說里，是人物的反應(yīng)讓情節(jié)成為可能隆檀，因?yàn)橐磺星楣?jié)都取決于安排好的人物反應(yīng)摇天。生活與小說之間的主要區(qū)別就在于這種對(duì)事件的安排。

　　而在小說中恐仑，事件和人物的性格之間存在著一種聯(lián)系或依存關(guān)系泉坐，而且這種聯(lián)系或依存關(guān)系組成了敘事性趣味和戲劇性趣味，以及一種情節(jié)模式裳仆。

　　為了成功地發(fā)展人物身上所具有的所有可能性腕让，你必須用一種能夠解釋性格特點(diǎn)的方式來展示人物對(duì)刺激因素做出反應(yīng)，因?yàn)橥ㄟ^他們的性格特點(diǎn)歧斟，你才能區(qū)分他們纯丸。一個(gè)看到一只瘸狗后，幫它包扎爪子的人静袖，跟一個(gè)看到那只瘸狗后踢它一腳的人觉鼻，是不同的兩個(gè)人。簡(jiǎn)化到最低程度勾徽，現(xiàn)代短篇小說里的人物塑造就是對(duì)人物反應(yīng)的形象化呈現(xiàn)滑凉，呈現(xiàn)的方式要展示出人物的性格特點(diǎn)。

　　隨著你的演繹觀察能力的發(fā)展喘帚，你會(huì)越來越專業(yè)地在性格特點(diǎn)方面對(duì)任何人物的反應(yīng)進(jìn)行轉(zhuǎn)化畅姊。正是這種看透表象的能力，讓杰出的文學(xué)觀察者從普通人中脫穎而出吹由。

　　>> 社會(huì)越復(fù)雜若未，解釋的任務(wù)就越難，因?yàn)樗仨殢囊淮蠖鸦靵y和誤導(dǎo)性的行為反應(yīng)中找出真正的動(dòng)機(jī)倾鲫，這個(gè)動(dòng)機(jī)就是激發(fā)這種反應(yīng)的性格特點(diǎn)粗合。

　　真正決定一個(gè)人的性格的是他對(duì)某種刺激因素做出的反應(yīng)萍嬉，既包括動(dòng)機(jī)，也包括經(jīng)過考慮的行為隙疚。

　　所以在你的小說里壤追，只要反應(yīng)本身沒有清楚地說明性格特點(diǎn)，你就要清楚地告訴讀者角色的每個(gè)反應(yīng)背后的動(dòng)機(jī)供屉。正是動(dòng)機(jī)決定了角色的性格特點(diǎn)行冰，

　　作者陳述比爾·瓊斯是個(gè)誠實(shí)的人，這句話僅僅是對(duì)比爾·瓊斯的反應(yīng)進(jìn)行分析伶丐，吸引的是讀者的智力悼做。這種分析激發(fā)不了任何印象，因?yàn)槠渲袥]有感官吸引哗魂，沒有對(duì)感官的吸引就不會(huì)有印象肛走，除非讀者自己發(fā)揮想象力提供了印象。

　　但是录别，如果你展示出比爾·瓊斯找到了一些錢朽色，他完全不用怕被發(fā)現(xiàn)，可以將錢據(jù)為己有庶灿，但他還是把錢還給了失主纵搁，這樣你就把比爾·瓊斯的誠實(shí)戲劇化了。我所說的“戲劇化”指的是準(zhǔn)確地呈現(xiàn)往踢，就像把舞臺(tái)上發(fā)生的事記錄下來一樣腾誉。你對(duì)素材的態(tài)度應(yīng)該像莎士比亞一樣，他說：“整個(gè)世界就是一個(gè)舞臺(tái)峻呕±埃”

　　1．提供一種關(guān)于背景的印象，可以是事件和地點(diǎn)瘦癌，還可以是社會(huì)氛圍猪贪；2．提供一種關(guān)于人物外表的印象，這樣你就不會(huì)在寫幽靈讯私；3．展示一種敘事模式中已經(jīng)觸及的特定危機(jī)或轉(zhuǎn)折點(diǎn)热押。

　　你可以選擇一條中間道路。就是形象化地展示動(dòng)作斤寇，只插入對(duì)動(dòng)機(jī)的分析桶癣，這樣就不會(huì)削弱動(dòng)作。下面是阿德拉·羅杰斯·圣·約翰的小說《被糾纏的女士》的前二十二行娘锁，能非常清楚地向你說明我的意思：男人抬頭牙寞，被玻璃杯摔在花紋精致的布哈拉地毯上的沉悶響聲嚇了一跳。那響聲很小，但卻在那個(gè)迷人的间雀、擺滿書的悔详、溫暖而私密的房間里回蕩。它不可避免地透露出了某種可恥的惹挟、暴力的茄螃、秘密的東西——某種不該存在于此的、聞所未聞的匪煌、可恥的東西责蝠。男人的眼睛——漂亮、干凈萎庭、灰色的眼睛，帶著一點(diǎn)嚴(yán)厲——在他的妻子身上停留了一會(huì)兒齿拂，接著又回到了他的書頁上驳规。他只是無法坐在那里看著她，因?yàn)樗@然已經(jīng)忘了他署海，像那樣去打擾她的清凈是不公平的吗购。你會(huì)發(fā)現(xiàn)這里的模式是很明顯的，我說過砸狞，它會(huì)貫穿于所有的小說里捻勉。這里有一個(gè)事件。女人掉了一個(gè)玻璃杯刀森。這就是刺激因素踱启。而人物的反應(yīng)是抬頭，眼睛在他妻子的身上停留了一會(huì)兒研底。這里有一種關(guān)于這個(gè)人物的印象——一個(gè)有著漂亮干凈的灰色眼睛的男人埠偿，帶著一點(diǎn)嚴(yán)厲，但如果我們停在“在他的妻子身上停留了一會(huì)兒榜晦，接著又回到了他的書頁上”這句話上冠蒋，就有了刺激因素、人物印象和人物反應(yīng)的模式乾胶，然而卻沒有任何展示性格特點(diǎn)的人物塑造抖剿。

　　小說里的一個(gè)角色只能有一個(gè)性格特點(diǎn)。這句格言被錯(cuò)誤解讀為：角色有且只有這個(gè)性格特點(diǎn)识窿。這引起了很多困惑斩郎。相反，并不是這樣腕扶。吝嗇的人可能也有社交野心孽拷，在實(shí)現(xiàn)他的社交野心時(shí)，也許需要花一大筆錢半抱。比如脓恕，他還可能是過度溺愛某個(gè)依附他的膜宋、揮霍無度的親戚。他可能是難以抵抗別人的阿諛奉承炼幔。他的社交野心秋茫，他渴望留住那個(gè)攀附他的親戚的愛，他對(duì)阿諛奉承的渴望乃秀，都可能不斷地與他的吝嗇作斗爭(zhēng)肛著。小說作者的目標(biāo)是向讀者展示，雖然在小說里跺讯，一個(gè)人的身上也許有好幾種明顯的性格特點(diǎn)枢贿，但在任何重要的危機(jī)中，尤其是在小說的結(jié)尾刀脏，其中有一種性格特點(diǎn)必須是占主導(dǎo)地位的局荚。這樣就實(shí)現(xiàn)了角色的戲劇性，因?yàn)閼騽⌒缘谋举|(zhì)就是沖突愈污，這里的沖突就是不同的性格特點(diǎn)爭(zhēng)相要成為主導(dǎo)耀态。

　　他在構(gòu)思所有的小說時(shí)，都是把人物塑造暂雹、情節(jié)和背景按照幾乎同等的比例結(jié)合在一起的首装。

　　你對(duì)小說的學(xué)習(xí)越多，對(duì)生活的學(xué)習(xí)越多（這是一切小說的基礎(chǔ)）杭跪，就越能意識(shí)到每一篇小說都是仙逻，而且必須是一個(gè)關(guān)于角色的故事。沒有角色就沒有小說揍魂。讓一個(gè)人勃然大怒的事情對(duì)另一個(gè)人來說可能無動(dòng)于衷桨醋。一個(gè)人全力以赴去做的事，另一個(gè)人可能會(huì)非常冷淡地對(duì)待现斋。所以喜最，只有當(dāng)一個(gè)角色對(duì)一個(gè)刺激因素做出了反應(yīng)，才會(huì)有小說庄蹋。

　　如果你是一個(gè)真正的藝術(shù)家瞬内，就會(huì)意識(shí)到這一點(diǎn)的。你會(huì)知道讀者對(duì)一篇小說感興趣限书，并不是因?yàn)閱栴}得到了解決虫蝶，

　　而是因?yàn)槟莻€(gè)問題被一個(gè)特定的人解決了。

　　在依賴形象化呈現(xiàn)的現(xiàn)代短篇小說里倦西，人物塑造和動(dòng)作必須互為關(guān)聯(lián)能真，不可分割。

　　作者只有幾種方式能向讀者說明角色是如何對(duì)刺激因素做出反應(yīng)的，不管那個(gè)刺激因素是什么粉铐。1．人物的外表或表情發(fā)生變化疼约。比如：他的臉上掛著明媚的微笑。他的臉變得通紅蝙泼。他臉色變得慘白程剥，幾乎沒了血色。2．人物的細(xì)微動(dòng)作或手勢(shì)：他舉起手汤踏，像是要保護(hù)自己织鲸。他用手用力抹了抹淚水蒙朧的眼睛。他霸道地朝服務(wù)員打了個(gè)手勢(shì)溪胶。他疲憊地閉上眼睛搂擦。3．人物的激烈反應(yīng)或明顯反應(yīng)：他用力把信扔到了房間另一頭。他全力揮起斧頭哗脖。他猛地?fù)湎虮人麎K頭大的對(duì)手盾饮。4．表達(dá)人物想法和感受的語言：“我可以好心把你交給警察±廖酰”“你繼續(xù)給你那不成器的哥哥做苦工的話，可真是太傻了普办」ぴ”“我最多給你五百塊，多一毛都不給衔蹲≈铮”“看見他我就討厭∮呤唬”“如果我可以為她效勞橱健，那我就是最幸福的男人了∩沉”“我感到窒息拘荡。”“來吧撬陵，逮捕我珊皿。”第五種讓讀者清楚地看到人物反應(yīng)的方法巨税，就是用劇作家不能用的方法來展示角色的性格特點(diǎn)：分析人物的想法或感受蟋定。比如：“他受到兩種念頭的拉扯，一種是想要幫助威爾弗雷德逃跑草添，另一種是覺得必須考慮到那個(gè)女孩驶兜。”他壓低嗓子說：“我可以好心把你交給警察〕纾”他的第一個(gè)沖動(dòng)是逃跑屠凶，但立即就能看出這樣做顯然是徒勞的。他想蝇狼，在監(jiān)獄里他至少是安全的阅畴。他走到警察面前，幾乎是帶著微笑說：“來吧迅耘，逮捕我贱枣。”

　　接著下面這個(gè)就立即出現(xiàn)了——哪一種呈現(xiàn)角色的方法更好：用作者的語言還是用人物的語言颤专。你可以馬上說纽哥，只要人物可以自己塑造自己，或者甚至能夠通過他的語言或動(dòng)作來塑造另一個(gè)人物栖秕，那么最好就讓他這么做春塌，因?yàn)檫@樣你就在展示角色和賦予角色戲劇性了。在作者的語言里你只做分析簇捍，分析是對(duì)智力的吸引只壳，而動(dòng)作是對(duì)視覺的吸引，所以也就是對(duì)感官的吸引暑塑。

　　一流短篇小說作家的標(biāo)志是吼句，雖然他一直明白，在動(dòng)作中有動(dòng)機(jī)和行為傳達(dá)兩個(gè)要求事格，只有無法通過形象化呈現(xiàn)來實(shí)現(xiàn)他的結(jié)果時(shí)惕艳，他才會(huì)大肆使用分析的方法。只要可以驹愚，他就要展示事件远搪，只有在必須提供關(guān)于人物的印象，或必須說明某些行為時(shí)逢捺，才插入解釋性評(píng)論谁鳍。

　　在給你小說里的人物設(shè)置性格特點(diǎn)時(shí)，你當(dāng)然要保持一致蒸甜。一個(gè)人可以誠實(shí)棠耕、正直和懶惰，但在小說里柠新，他不能一直很懶窍荧，卻突然精力滿滿、活力四射地采取行動(dòng)去解決主要難題恨憎。真誠地對(duì)待讀者蕊退，你就不能僅僅為了符合小說情節(jié)的轉(zhuǎn)折而去改變角色的性格特點(diǎn)郊楣。你還要記住，一個(gè)誠實(shí)瓤荔、正直和懶惰的人净蚤，可能會(huì)以下面三種方式中的一種來對(duì)任何刺激因素做出反應(yīng)：通過一個(gè)展示出誠實(shí)、或正直输硝、或懶惰的動(dòng)作今瀑。從他意識(shí)到刺激因素，到他明確地讓讀者看到他的結(jié)束動(dòng)作点把，在此期間他會(huì)被性格中不同特點(diǎn)的需求撕扯橘荠。但他最終的結(jié)束動(dòng)作必然會(huì)是其中一種性格特點(diǎn)的形象化呈現(xiàn)。

　　你的主要問題是要對(duì)人進(jìn)行區(qū)分郎逃，并且要在小說里盡早做到這一點(diǎn)哥童。比如，在一篇叫作《金錢之外》（Aside After Lucre褒翰，轉(zhuǎn)載自《星期六晚郵報(bào)》1926年12月4日）的小說里贮懈，本·艾姆斯·威廉姆斯是這樣做的：這兩個(gè)年輕人是朋友，與其說他們是不顧彼此的差異而成為朋友优训，不如說正是因?yàn)楸舜酥g有差異才成為朋友朵你。如果他們具有相同的能力和力量，就一定會(huì)有競(jìng)爭(zhēng)揣非，還可能會(huì)有嫉妒撬呢，就很難像現(xiàn)在這樣團(tuán)結(jié)一心。他們?cè)诳萍即髮W(xué)相遇妆兑，查理·崔維特來自紐約州北部的一個(gè)小鎮(zhèn)，休·曼利來自緬因州毛仪。他們?cè)诮淌依镉龅綄?duì)方搁嗓；他們從認(rèn)識(shí)發(fā)展到了互相喜歡，在科技大學(xué)讀書的最后一年箱靴，他們友好地成了室友腺逛。

　　崔維特聰明而大膽，有辦法跳過中間的障礙衡怀，直接找到解決困難的方法棍矛。而曼利是個(gè)勤勤懇懇的人。給他們出同樣的問題抛杨，曼利會(huì)冷靜而勤勉地攻克它够委，寫滿很多頁紙，做復(fù)雜的運(yùn)算怖现，用鉛筆思考茁帽，不會(huì)尋求捷徑玉罐，而是每一種辦法挨個(gè)試驗(yàn)。同樣的情況下潘拨，崔維特更喜歡點(diǎn)著煙斗吊输，在房間里踱步，瞅一眼小說铁追，讀一讀晚報(bào)季蚂，再次給煙斗裝煙絲，最終在桌子前坐下來琅束，拿起鉛筆和本子扭屁，直擊問題的核心，三兩下就快速算出結(jié)果狰闪。他通常比曼利更早做完題疯搅，也比曼利的正確性更高。他們畢業(yè)時(shí)埋泵，他在班里排第五名幔欧，而曼利則無望地落在后面，在那些雖然合格但毫不出色的人中苦苦掙扎丽声。崔維特沒有因?yàn)樽约旱某霰姸蛎浗刚帷！斑@不代表任何意義雁社，”他曾經(jīng)說浴井，“十年后，重要的是你支票上的數(shù)字霉撵，而不是教授在他們的小本子上寫下來的數(shù)字磺浙。”但曼利非常為他的朋友驕傲徒坡∷貉酰“查理很聰明，”他指出喇完，“他有天賦伦泥，他能跳過那些我要花好幾個(gè)小時(shí)才能解決的困難。是的锦溪，先生不脯，十年之內(nèi)，查理會(huì)成為一個(gè)大人物的刻诊，這一行的頂尖高手防楷。”崔維特曾經(jīng)笑他這么說则涯，而崔維特自己也曾說過曼利的好話——非常明顯是出于善意域帐∽副唬“我從沒見過你掛過任何一門課，”他提醒對(duì)方肖揣，“很有可能十年之內(nèi)我要求你給我一份工作呢民假。”

　　展示性格最有效的方式之一龙优，就是讓讀者看到這個(gè)人物怎樣影響了其他人物羊异。

　　我的辦公室里進(jìn)來了一個(gè)粗脖子、寬肩膀的人彤断，身上全是拳擊手的特征——也就是說瞻坝，他的兩只耳朵像布魯塞爾豆芽考婴。他的鼻子讓我覺得他應(yīng)該是半夜在空地上辱罵了杰克·登普西(2)若河。一些愈合得不太好的傷疤闯估，并沒有給他怒氣沖沖的面孔增加任何美感。簡(jiǎn)而言之供炼，他不是太陽神阿波羅一屋，各位溫柔的讀者。刺激因素我這個(gè)面目?jī)春莸脑L客帶著仰慕看著那些清秀的速記員袋哼，結(jié)果把她們嚇得發(fā)抖冀墨，打字機(jī)的咔嗒聲立即激烈地響成一片。

　　反應(yīng)他露出一個(gè)他自己可能覺得挺友善的笑容涛贯，結(jié)果差點(diǎn)在噤若寒蟬的姑娘們中間引起恐慌诽嘉。

　　一些東西立刻就清楚了。你不可能意識(shí)不到存在于戲劇性中的性格弟翘，并向讀者呈現(xiàn)性格特點(diǎn)虫腋，以及從這些特點(diǎn)中產(chǎn)生出來的動(dòng)作，或能夠展示這些特點(diǎn)的動(dòng)作稀余。在為人物塑造尋找素材時(shí)岔乔，你要給你的角色加上印象，這純粹是為了能讓讀者在性格特點(diǎn)的證據(jù)（即讀者對(duì)這些性格特點(diǎn)的疊加）上再增加一種形象滚躯。比如，你可以在筆記本上做這樣的筆記：無私

　　一個(gè)未婚媽媽放棄了她深愛的孩子嘿歌，讓他被一戶好人家領(lǐng)養(yǎng)掸掏，因?yàn)樗嘈胚@樣對(duì)孩子更好≈娴郏或一個(gè)哥哥留在老家丧凤，在農(nóng)場(chǎng)工作，這樣他弟弟就可以去上大學(xué)了步脓，而他自己其實(shí)也很渴望去大學(xué)接受教育愿待『坡荩或一個(gè)妻子放棄了買新裙子的打算，這樣她就可以給丈夫買一個(gè)圣誕禮物了仍侥∫觯或一個(gè)女孩收到了進(jìn)城的邀請(qǐng)，這是她期待已久的事农渊，但她決定留在家里患蹂，照顧病弱的母親≡椅桑或一個(gè)貧窮的女人攢錢為了買一條她很需要的裙子传于，結(jié)果卻用這筆錢給她女兒買了一條在派對(duì)上穿的新裙子∽硗纾或兩個(gè)人在軍隊(duì)里是朋友沼溜，一個(gè)已婚，一個(gè)單身游添。已婚的被派去執(zhí)行一項(xiàng)危險(xiǎn)的任務(wù)系草，于是未婚的決定替他去。如果你做過這樣的筆記否淤，就可以做兩件事悄但。你也許想用本·艾姆斯·威廉姆斯那樣的方法來確立人物的性格特點(diǎn)。這種情況下石抡，你可以寫一個(gè)主題句：“他是一個(gè)無私的人檐嚣。”接下來你就列舉他無私的證據(jù)啰扛。你可以通過展示這個(gè)無私的人和另一個(gè)自私的人之間對(duì)于相同刺激因素的不同反應(yīng)嚎京，來進(jìn)行對(duì)比。

　　比如“一個(gè)妻子放棄了買新裙子的打算隐解，這樣她就可以給丈夫買一個(gè)圣誕禮物了”鞍帝。這個(gè)展示無私的事件，你可以調(diào)換一下丈夫和妻子的身份煞茫，就能符合“他是一個(gè)無私的人”這個(gè)主題句了帕涌。能讓他們共同做出反應(yīng)的刺激因素是某個(gè)親戚寄來的一封信，上面說：“我給你們每人寄了二十美元的支票续徽，你們隨意使用蚓曼。”無私的那個(gè)人的反應(yīng)會(huì)是：決定給另一個(gè)人買圣誕禮物钦扭。而自私的那個(gè)人的反應(yīng)會(huì)是：決定拿對(duì)方的二十美元跟自己的一起纫版，給自己買一個(gè)東西。

　　如果你想制造一個(gè)吵架的場(chǎng)景客情，只要對(duì)素材進(jìn)行輕微的改動(dòng)就可以了其弊。讓無私的那個(gè)人決定用二十美元去幫助第三個(gè)人癞己。然后自私的那個(gè)人就會(huì)試圖說服無私的人把錢給自己，這樣他可能就會(huì)拿去放縱梭伐、喝酒痹雅。無私的人自然會(huì)表示反對(duì)，這樣沖突就發(fā)生了籽御。這個(gè)場(chǎng)景的目標(biāo)是自私者的目標(biāo)练慕。結(jié)果是你作為藝術(shù)家的一個(gè)選擇問題。人物塑造就在于展示人物的動(dòng)作技掏，這些動(dòng)作源自其明確而清晰的性格特點(diǎn)铃将。你越能在一個(gè)場(chǎng)景里清楚地展示兩個(gè)人相反的性格特征，讀者就越容易區(qū)分他們哑梳，這個(gè)場(chǎng)景也越有可能具有戲劇性趣味劲阎。

　　圓形人物和扁平人物

　　當(dāng)你選擇了一種性格特點(diǎn)，并且展示出人物的表現(xiàn)始終是在說明這種特點(diǎn)鸠真，那你就有了一個(gè)扁平人物悯仙。他跟《天路歷程》(3)里的人物是一樣的。他就是古德曼（好人）先生或百德曼（壞人）先生吠卷。他的反應(yīng)里沒有變化锡垄。他總是好人，或總是壞人祭隔。當(dāng)這樣的角色出現(xiàn)時(shí)货岭，他就是一個(gè)扁平人物。寫次要角色時(shí)疾渴，扁平人物就夠了千贯。

　　一個(gè)管家只需要端莊禮貌和鎮(zhèn)靜，就是一個(gè)典型的管家了搞坝。但如果他是個(gè)更重要的角色搔谴，就必須在管家之外，還是一個(gè)活生生的人桩撮。他可以是壞人敦第，這樣他就是一個(gè)壞蛋管家，或者管家壞蛋（如果你更喜歡的話）店量。但即使這樣芜果，他依然是個(gè)扁平人物。扁平人物垫桂，就是行為中只展示出單一性格的人物。另一方面粟按，如果這個(gè)壞蛋管家內(nèi)心是個(gè)藝術(shù)家诬滩，會(huì)被音樂霹粥、壯美的落日或一幅美麗的畫打動(dòng)和軟化，那么他就開始成為一個(gè)圓形人物了疼鸟。如果在這些特點(diǎn)之外后控，他還對(duì)某一個(gè)人特別忠誠，為了不讓那個(gè)人知道自己是個(gè)壞蛋空镜，他幾乎什么事都愿意做浩淘，那么他就是一個(gè)更加完善的圓形人物了。圓形人物吴攒，就是動(dòng)作中展示出來张抄，想法中顯示出來，或反映出來幾種相互沖突的性格特點(diǎn)的人洼怔。扁平人物身上只傳達(dá)出一種動(dòng)機(jī)或特點(diǎn)署惯。而圓形人物身上會(huì)傳達(dá)出多種相互沖突的動(dòng)機(jī)和特點(diǎn)。在短篇小說里镣隶，你最希望做的是塑造一或兩個(gè)圓形人物极谊，也就是主角和主角的對(duì)手，有時(shí)候只有主角安岂。在很多情況下轻猖，所有人物都不是圓形人物。實(shí)際上域那，現(xiàn)在的小說作者里只有很少人有能力渲染圓形人物咙边。一旦他們掌握了這種能力，幾乎肯定會(huì)轉(zhuǎn)向長(zhǎng)篇小說或戲劇領(lǐng)域琉雳。目前样眠，可以說只要你能不斷地呈現(xiàn)出成功的扁平人物，就能順利地寫出優(yōu)秀的翠肘、暢銷的小說了檐束。