西南聯(lián)大為何讓人熱淚盈眶

（ 2018-01-26 ） 稿件來源：新華每日電訊 草地周刊

關(guān)山遠(yuǎn)

電影《無問西東》熱映,4代中國讀書人的故事,感人至深,尤其是西南聯(lián)大一段,盡顯國家民族危難時(shí)刻,中國讀書人的血性與風(fēng)骨。

1938年4月,昆明,國立西南聯(lián)合大學(xué)成立闹击。這是一所只存在了8年多時(shí)間的大學(xué),卻在中國人的記憶中有著無可替代的地位锐想。80年過去了,提起“西南聯(lián)大”,國人依然百感交集,熱淚盈眶更扁。

一

看《無問西東》,第一次感覺心臟受到撞擊,是“靜坐聽雨”一段:昆明的驟雨打在教室的鐵皮屋頂上,聲若雷鳴,教授一次次提高音量,學(xué)生們?nèi)匀宦牪灰娞粮ā＝淌谒餍栽诤诎鍖懮?字“靜坐聽雨”,然后坐下,肩頭已被滲透下來的雨水打濕,他就那么坐著,眼神恬淡從容,看著滿屋青年學(xué)生陪竿。

這是抗戰(zhàn)年代中國讀書人的真實(shí)寫照:無畏日寇猖狂,不懼環(huán)境惡劣,以浩然正氣,護(hù)中國文脈灭忠。

電影中寫下“靜坐聽雨”的教授,原型是西南聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系教授陳岱孫,他素以上課“準(zhǔn)時(shí)”著稱,往往是講完最后一句話,下課鈴聲響了跷乐。有一次他還沒講完,下課鈴聲就響了,后來發(fā)現(xiàn):是校工敲錯(cuò)了肥败。但是在西南聯(lián)大,環(huán)境簡(jiǎn)陋,一旦下雨,他講課的節(jié)奏就會(huì)被打亂。簡(jiǎn)陋還有另外一個(gè)“副產(chǎn)品”,任繼愈在《我欽敬的陳岱孫先生》一文中回憶道:“陳先生講課認(rèn)真,以身作則,給同學(xué)作出榜樣,同學(xué)們聽課從未敢遲到。個(gè)別同學(xué)去遲了,不好意思進(jìn)教室門,就站在教室窗外聽講拙吉。好在西南聯(lián)大的新建校舍有門窗而無玻璃……站在靠近講臺(tái)的一端聽講,比坐在后排還聽得清楚,只是沒有扶手椅,記筆記不方便潮孽。”

鐵皮屋頂后來也沒了:經(jīng)濟(jì)越來越困難,西南聯(lián)大只得把以前的鐵皮房頂賣掉來維持運(yùn)轉(zhuǎn),全部改造成了稻草屋頂筷黔。一下雨,教室漏得厲害,學(xué)生們只好打著傘上課往史。但能打著傘上課也還算不錯(cuò)了,日寇飛機(jī)頻頻前來轟炸,師生們只能躲到鄉(xiāng)間,這是何等之悲憤:雖然偏處西南一隅,仍然避不過侵略者的炮火。但敵人再猖狂,又能怎樣?即使在躲突襲的間隙,師生們?nèi)栽谏险n,《無問西東》中有這樣的鏡頭:在昆明鄉(xiāng)間的山溝里,渾身泥濘的師生,仍然能夠從容地上課,地質(zhì)學(xué)佛舱、哲學(xué)椎例、文學(xué)……當(dāng)敵機(jī)轟鳴而過時(shí),陳楚生飾演的吳嶺瀾,在大聲為學(xué)生朗誦泰戈?duì)柕脑姼琛?/p>

但凡知道一點(diǎn)中國歷史的,看到這個(gè)鏡頭,怎不難抑熱淚?這樣的中國人,豈是能夠被打倒的!

今天回想起來,當(dāng)年云集在昆明的那一代讀書人,確實(shí)踐行了先賢孟子所言“富貴不能淫,貧賤不能移,威武不能屈”。他們?cè)臼谴蟪鞘忻拼髮W(xué)的著名教授,生活優(yōu)渥,身份尊貴,住華屋,有聽差,來到昆明,居然會(huì)遇到“饑餓”這個(gè)難題请祖。當(dāng)年,在一個(gè)又一個(gè)漫漫長(zhǎng)夜里,朱自清餓得無法入睡,一人孤獨(dú)坐著订歪。他的日記中,常有“胃病發(fā)作”“胃痛,抽搐”“每日嘔水”等文字。1941年3月8日,他在日記中寫道:“本來諸事順?biāo)斓?然而因?yàn)轲囸I影響了效率肆捕。過去從來沒有感到餓過,并乘⒔夸耀不知饑餓為何物。但是現(xiàn)在一到十二點(diǎn)腿也軟了,手也顫了,眼睛發(fā)花,吃一點(diǎn)東西就行慎陵。這恐怕是吃兩頓飯的原因眼虱。也是過多地使用儲(chǔ)存的精力的緣故∠Γ”

物理系教授吳大猷的家,遭到日機(jī)轟炸,最讓他心疼的是缸里的面粉摻進(jìn)了很多碎玻璃和泥沙,只能用水沖洗,做成面筋捏悬。為了給妻子補(bǔ)充營(yíng)養(yǎng),他常常去菜市場(chǎng)撿些牛骨頭,回家熬湯。在最窘困的時(shí)候,他甚至養(yǎng)了兩頭小豬,計(jì)劃到年底賣掉換些錢……

教授夫人們也早就告別了養(yǎng)尊處優(yōu)的生活,為補(bǔ)貼家用絞盡腦汁,校長(zhǎng)梅貽琦的夫人韓詠華做糕點(diǎn)——上海式的米粉碗糕,取名“定勝糕”,做好后挎著籃子,步行45分鐘到“冠生園”寄賣,由于路走得多,鞋襪又不合腳,把腳磨破,感染了,小腿全腫起來……

著名作家宗璞是哲學(xué)家馮友蘭的女兒,抗戰(zhàn)時(shí)期隨父親赴昆明,就讀西南聯(lián)大附屬中學(xué)润梯。她寫的《野葫蘆引》的多卷長(zhǎng)篇系列,細(xì)膩描述了當(dāng)年西南聯(lián)大的生活过牙。第二部《東藏記》,取名“東躲西藏”之意,還原了當(dāng)年在空襲之下西南聯(lián)大師生清苦而又豐富的生活,比如在一次空襲中,物理學(xué)教授莊卣辰被炸彈掀起的泥土埋住了,還始終緊緊抱著實(shí)驗(yàn)儀器。書中有這么一個(gè)細(xì)節(jié):幾個(gè)從北平隨父母來昆明的少年,得到了一次吃西餐的機(jī)會(huì),孟嵋(原型其實(shí)是宗璞本人)“把面包切成小塊,仔細(xì)抹上黃油,一小口一小口吃”,請(qǐng)客的仉欣雷說:“照說,人都受環(huán)境影響,可你們無論環(huán)境怎樣壞,總有一種清氣,或說有一種清貴之氣,很奇怪纺铭】芏ぃ”瑋瑋(澹臺(tái)瑋)沉思地說:“雖然吃的是‘八寶飯’,我們卻處在一個(gè)擁有豐富精神世界的集體中,那力量是很大的〔芭猓”

這個(gè)“豐富精神世界”,是西南聯(lián)大獨(dú)有的氣質(zhì)摧莽。縱然國破家亡,但始終有一群人,在守護(hù)著中國的文脈,這支文脈不斷,中國就不會(huì)亡顿痪。

二

他們不得不離開北平。

有一位教授,名滿天下,“七七事變”后,他的父親絕食而亡,“他覺得自己老了,不能去保衛(wèi)祖國,國家淪陷,他不能承受如此恥辱”油够。他給父親辦喪事的時(shí)候,日本憲兵隊(duì)找上門來,請(qǐng)他去做客蚁袭。日本人正在找名人來為華北偽政府撐門面,比如周作人。但他不是周作人,他沒等父親出殯,就悄然離開北平,往西南而去石咬。這個(gè)教授叫陳寅恪,國學(xué)大師揩悄。

有一個(gè)少年,看到日軍在北平淪陷后舉行“慶功會(huì)”,怒不可遏,當(dāng)眾把一面日本膏藥旗撕得粉碎,并扔在地上踩了幾腳。他的父親是清華大學(xué)美學(xué)教授,知道兒子此舉必將引來日軍報(bào)復(fù),不得不把他送出城,南下昆明,臨行前,他告訴兒子:“以后你一定要學(xué)科學(xué),不要學(xué)文,科學(xué)對(duì)國家有用鬼悠∩拘裕”這個(gè)少年叫鄧稼先,若干年后的“兩彈元?jiǎng)住薄?/p>

那些想盡一切辦法離開北平的人,不甘心在日軍鐵蹄下生活,更不甘心成為日軍毀滅中國文化的幫兇亏娜。日本侵略者的目的是妄圖摧毀中國之文脈,讓中華民族“亡國滅種”。日軍每攻占一個(gè)城市,均有計(jì)劃摧毀和破壞中國文化:焚毀出版機(jī)構(gòu)蹬挺、破壞大學(xué)维贺、占領(lǐng)學(xué)術(shù)機(jī)構(gòu)、劫掠圖書文物巴帮、殘害知識(shí)分子……北平當(dāng)時(shí)是中國的文化中心,淪陷后,日寇對(duì)北平的文化機(jī)構(gòu)尤其是大學(xué)進(jìn)行了瘋狂破壞,《北京市抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期人口傷亡和財(cái)產(chǎn)損失》一書顯示:北平淪陷期間,北京大學(xué)溯泣、清華大學(xué)、燕京大學(xué)榕茧、北京師范大學(xué)……均遭洗劫垃沦。

清華大學(xué)成為日軍的兵營(yíng)和傷兵醫(yī)院,學(xué)校設(shè)施、儀器設(shè)備用押、圖書均遭受洗劫,體育館被用作馬廄和食物儲(chǔ)藏室,木地板全被拆毀,更有甚者,新南院竟成了隨軍妓館肢簿；北大沙灘紅樓淪為日軍憲兵司令部,多位留守教職工遭受嚴(yán)重身心折磨,最為惡劣的是,日軍劫掠北大圖書館館藏珍品《俄蒙界線圖》,這一孤本文獻(xiàn),迄今下落不明……

日軍在侵占的城市,大肆推行奴化教育,宗璞《野葫蘆引》系列小說第一部《南渡記》,就寫了“七七事變”后日本人在北平各中小學(xué)強(qiáng)行推行日語教育的情景:

“這時(shí)教室門開了,校長(zhǎng)、教務(wù)主任陪著一個(gè)穿淺色西裝的男子走進(jìn)來蜻拨。

“這人顯然是日本人了池充。是侵占了北平的日本人,是逼走了我們父兄的日本人,是來進(jìn)行奴化教育的日本人。瑋瑋看著這人相當(dāng)文雅的臉,覺得血直向頭上涌官觅。校長(zhǎng)一進(jìn)門,就站在方老師身邊遮住她,很快講起話來纵菌。

“‘同學(xué)們,這位三浦健郎先生是來教你們?nèi)照Z課的,他也要和你們做朋友⌒莸樱’校長(zhǎng)咳了一聲,‘現(xiàn)在北平的日語教師還不多,我們是第一批開日語課的學(xué)校咱圆。三浦先生提議早點(diǎn)來認(rèn)識(shí)你們」Π保’他再想不出話講,便伸手請(qǐng)日本人講話序苏。日本人高興地向前走了一步,用生硬的中國話說了一番,大意是:日本是個(gè)很小的國家,可是力量很大,和中國親善的愿望很堅(jiān)決,我知道,這是全北平的最好學(xué)校,學(xué)生都是聰明少年捷凄。諸位年輕朋友一定要學(xué)好日語,好一同合作。他并不趾高氣揚(yáng),可是他深信自己國家的力量跺涤。驕傲的眼光直看著同學(xué)們,大有主人翁態(tài)度。

“教室里死一般安靜桶错。同學(xué)都低著頭。他看了一會(huì),轉(zhuǎn)身出了教室,校長(zhǎng)等人也跟著出去院刁。同學(xué)好半天還因?yàn)樾邜u不愿抬頭。”

《野葫蘆引》主人公之一的澹臺(tái)瑋,一個(gè)英俊少年,離開北平,就是因?yàn)殡y以忍受上學(xué)途中,要經(jīng)過一個(gè)日軍哨崗,哨崗上貼著的一圈告示,斗大的字,寫的是:“每天清晨中小學(xué)生過此崗必需向皇軍一鞠躬任岸。”書上寫道:“瑋瑋當(dāng)時(shí)只有一個(gè)念頭:不惜一切代價(jià)逃脫這種恥辱享潜。”

到昆明去!到昆明去!

三

到昆明去,道阻且長(zhǎng)米碰。

小說《南渡記》中的路線是:從天津乘船,途經(jīng)上海窝革、香港和越南的海防、老街,到達(dá)昆明吕座。這也是鄧稼先當(dāng)年的路線虐译。但與西南聯(lián)大聯(lián)系在一起的,是著名的“文人長(zhǎng)征”。

1937年11月1日,北京大學(xué)吴趴、清華大學(xué)漆诽、南開大學(xué)在長(zhǎng)沙組建成立國立長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)開學(xué),這一天也成為西南聯(lián)大校慶日。戰(zhàn)火迅速蔓延,長(zhǎng)沙連遭日機(jī)轟炸,1938年2月,長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)分3路西遷昆明锣枝。1938年4月,改稱國立西南聯(lián)合大學(xué)厢拭。從長(zhǎng)沙到昆明,當(dāng)時(shí)有3條路線:大多數(shù)教師、家眷及部分女同學(xué)從長(zhǎng)沙乘火車到香港,然后由香港渡海到越南海防,乘火車入滇撇叁；經(jīng)濟(jì)條件較好的男同學(xué)和少數(shù)女同學(xué),由長(zhǎng)沙乘火車到廣西桂林,再由桂林乘汽車途經(jīng)柳州供鸠、南寧、鎮(zhèn)南關(guān)進(jìn)入越南,轉(zhuǎn)乘火車入滇——這一路人數(shù)最多陨闹；而最艱苦的一路,便是由湖南出發(fā),徒步行走到昆明的“湘黔滇旅行團(tuán)”了楞捂。旅行團(tuán)由267名家庭貧困的男同學(xué)和11位中青年教師組成,配有4名軍事教官及隊(duì)醫(yī)等。他們跨越湘趋厉、黔寨闹、滇三省,翻過雪峰山、武陵山君账、苗嶺繁堡、烏蒙山等崇山峻嶺,步行3600里,歷時(shí)68天。

文人長(zhǎng)征,曠古未有乡数。雖名“旅行團(tuán)”,但絕無旅行之悠閑椭蹄。史載,“湘黔滇旅行團(tuán)”出發(fā)之前,每人發(fā)給軍裝一套,綁腿、草鞋各一雙,油布傘一把,限帶行李8公斤——主要是路上必需的生活用品净赴。這批讀書人腳踏草鞋,行進(jìn)在泥濘的湘北大地塑娇。頭幾天還有人打傘,可細(xì)雨似乎永無停止地下著,為了行走方便,大家將油布傘往背后一擱,不撐了。棉衣濕透了,到宿營(yíng)地?cái)n一堆火烘干,第二天再穿劫侧。

參加過這次“旅行”的人回憶說:在路上時(shí)間長(zhǎng)了之后,隊(duì)伍越拉越長(zhǎng),首尾相距竟有十多公里。為了照顧那些掉了隊(duì)的人,負(fù)責(zé)后勤的人一般每天下午5點(diǎn)以后就開始找地方宿營(yíng),飯做好后,把所有的碗集中起來,以每人盛一碗為限,先到者先吃。晚上9點(diǎn)以后,各隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)清點(diǎn)飯碗,只要碗都空了,就說明人員全部齊了烧栋。

時(shí)年40歲的聞一多當(dāng)時(shí)是帶隊(duì)教師,一路歷盡艱辛,但他仍然意氣風(fēng)發(fā),沿途畫了50多幅寫生畫写妥。他還蓄須明志,表示不驅(qū)逐倭寇決不剃去胡須。楊震聲教授聽說聞一多要參加步行,曾打趣說:“聞一多要參加旅行團(tuán),須帶一副棺材同行审姓≌涮兀”聞一多到昆明后,見到楊震聲,也風(fēng)趣地說:“如果我?guī)е撞淖叩脑?現(xiàn)在可以送給你了∧拢”

西遷的,遠(yuǎn)不僅僅是西南聯(lián)大。據(jù)統(tǒng)計(jì),抗戰(zhàn)期間,中國106所高校進(jìn)行了300余次搬遷,遷校3次以上的有19所,8所高校遷校達(dá)4次酬姆。浙江大學(xué)從1937年到1940年前后內(nèi)遷4次,歷程2600余公里,先從杭州遷至浙江建德,后遷到江西吉安與泰和,再遷廣西宜山,終遷貴州遵義辞色、永興。遷校同時(shí),浙大還協(xié)助浙江圖書館運(yùn)輸文瀾閣的四庫全書到貴州,保存了這一文化寶藏层亿。浙大四遷,師生飽經(jīng)磨煉,爬煤車匿又、擠木船,饑寒交迫,然而堅(jiān)韌不拔碌更。船行不暢,男生就跳下來拉纖躲撰；安步當(dāng)車,師生們趁機(jī)開展社會(huì)調(diào)查……

除了昆明,當(dāng)時(shí)中國高校的西遷目的地還有重慶、西安桦他、成都和川南的宜賓李莊(梁思成就是在這里完成了《中國建筑史》),還有湘中南的安化藍(lán)田,錢鐘書先生的名著《圍城》中,趙辛楣方鴻漸孫柔嘉一行人從上海出發(fā),千辛萬苦到達(dá)的湖南三閭大學(xué),即位于藍(lán)田鎮(zhèn)快压。

今天回首抗戰(zhàn)歲月,中國的大地上,由東向西,真是一場(chǎng)史詩般波瀾壯闊的大遷徙,從海邊走向大山,從華北蔫劣、江南,奔赴偏遠(yuǎn)的西南,這其中有無數(shù)讀書人高昂著頭顱个从、挺直著腰板在行走歪沃。世界上有哪個(gè)國家有過如此大規(guī)模的文化大轉(zhuǎn)移?世界上有哪個(gè)民族遭受過這等苦難?世界上又哪有過這么一群讀書人,把大學(xué)當(dāng)作捍衛(wèi)國家榮譽(yù)與民族精神的第二戰(zhàn)場(chǎng)?

當(dāng)年,有一個(gè)16歲的瘦弱少年,逃出上海,一路向西,浙江沪曙、江西液走、廣東缘眶、廣西髓废、貴州……他途中得了瘧疾,又患了痢疾,身上長(zhǎng)滿疥瘡,活像一個(gè)流浪的乞丐瓦哎。無藥可服,差點(diǎn)喪命。這是一條饑寒交迫的長(zhǎng)路,翻不盡的高山大川,攀不完的懸崖峭壁割岛。他一直咬牙在朝西走癣漆。在路上,他曾給茶館做過清掃工,敵機(jī)轟炸時(shí),老板都逃到防空洞去了,他卻在機(jī)槍掃射下堅(jiān)持收拾,因?yàn)槔习宕饝?yīng)他可以吃別人剩下的東西剂买。一路上,他把衣服丟得精光,但書卻一本未丟,反而一次比一次多瞬哼。

他的名字,叫李政道。

這就是苦難的磨礪较性。

四

《無問西東》中令人熱淚長(zhǎng)流的一幕是:王力宏飾演的富家子弟沈光耀,駕機(jī)撞向日艦赞咙。

今日南京中山陵還有一座“航空烈士公墓”,其中有多名西南聯(lián)大的學(xué)生糟港〗崭В《國立西南聯(lián)合大學(xué)八百學(xué)子從軍回憶》一書中列舉了多名烈士的英名:“戴榮鉅,1943級(jí)地質(zhì)系,1944年6月在長(zhǎng)沙與敵機(jī)作戰(zhàn)時(shí)殉國歹垫；王文,1944級(jí)機(jī)械系,1944年8月在保衛(wèi)衡陽戰(zhàn)役中與敵機(jī)作戰(zhàn)時(shí)殉國县钥；吳堅(jiān),1944級(jí)航空系,1945年初在陜西與日寇飛機(jī)作戰(zhàn)時(shí)殉國；崔明川,1944級(jí)機(jī)械系,1943年在美國受飛行訓(xùn)練時(shí),失事撞山殉國省有；李嘉禾,1940年轉(zhuǎn)入物理系二年級(jí),1944年在美國受飛行訓(xùn)練時(shí),不幸失事殉國……”

史載,在西南聯(lián)大歷史上,曾出現(xiàn)過3次學(xué)生從軍抗日的熱潮:第一次是在長(zhǎng)沙臨時(shí)大學(xué)期間,眾多學(xué)生作為技術(shù)人員加入機(jī)械化裝甲兵團(tuán),其余學(xué)生去了戰(zhàn)地服務(wù)團(tuán),一批學(xué)生還去了延安抗大學(xué)習(xí),他們?cè)诎寺奋姶箫@身手,制造地雷炸藥,甚至還造出了土火箭,可飛150米蠢沿；第二次是隨著來華美軍增多,西南聯(lián)大學(xué)子紛紛報(bào)名擔(dān)任翻譯人員,其中包括梅貽琦的兒子梅祖彥舷蟀；第三次是中國遠(yuǎn)征軍組建期間,聯(lián)大學(xué)子被送到印度藍(lán)姆加當(dāng)汽車兵,駕車活躍在史迪威公路上。

除了3次大規(guī)模的從軍活動(dòng)外,也有部分聯(lián)大學(xué)生零星自發(fā)參軍的扫步。1946年5月,西南聯(lián)大回遷前,在聯(lián)大新校舍即今天的云南師范大學(xué)東北角豎立了“國立西南聯(lián)合大學(xué)紀(jì)念碑”,紀(jì)念碑背面為《國立西南聯(lián)合大學(xué)抗戰(zhàn)以來從軍學(xué)生題名》,總計(jì)834人,后人亦稱之為西南聯(lián)大“八百壯士”河胎。碑文上寫道:“國立西南聯(lián)合大學(xué)于戰(zhàn)時(shí)任務(wù)完成學(xué)校結(jié)束之日,勒其從軍學(xué)生之姓名于貞石,庶垂令聞,及于久遠(yuǎn)游岳。其有遺闕,補(bǔ)于校志其徙。”

《野葫蘆引》系列第三部《西征記》,寫的就是聯(lián)大學(xué)生從軍與殘酷的滇西之戰(zhàn)访锻。第一部中的英俊少年澹臺(tái)瑋,在這一部已經(jīng)是英武青年,他參軍成了一名翻譯,為了架設(shè)通訊線路,攀上電線桿,被敵人射中,最后在缺醫(yī)少藥的野戰(zhàn)醫(yī)院中溘然長(zhǎng)逝朗若。

澹臺(tái)瑋之死,最令人傷感,很多讀者讀到他犧牲一幕,都掩卷長(zhǎng)嘆:“我們的瑋瑋死了……”他是宗璞筆下最優(yōu)秀的男子,中西合璧式教育下培養(yǎng)出的優(yōu)秀青年,家境優(yōu)越,為人善良謙遜,在生物學(xué)領(lǐng)域很受教授器重,前程大好,類似《無問西東》中的沈光耀哭懈。沈光耀是憤怒于日機(jī)的暴虐而毅然違背對(duì)母親的承諾,加入空軍茎用；澹臺(tái)瑋參軍,是夢(mèng)想著能夠打回北平老家,把那些逼著中國孩子鞠躬的“皇軍”從家鄉(xiāng)趕走,但是,他永遠(yuǎn)回不去了。

“沒有足夠的食糧/且使我們的鮮血去/沒有熱情的安慰/且拿我們的熱血去/熱血/是我們唯一的剩余……”這是聯(lián)大經(jīng)濟(jì)系學(xué)生繆弘的詩作《血的灌溉》,他在抗戰(zhàn)即將勝利之際,用自己的鮮血灌溉了祖國的大地旭斥。1945年7月底,他作為傘兵部隊(duì)的一員,參與了收復(fù)廣西平南縣境內(nèi)丹竹機(jī)場(chǎng)的戰(zhàn)役,8月2日傘兵部隊(duì)占領(lǐng)軍事要點(diǎn),全面打敗守?cái)?收復(fù)丹竹機(jī)場(chǎng)垂券。但在8月4日的一次戰(zhàn)斗中,繆弘手持卡賓槍沖鋒時(shí),被敵人狙擊手擊中,不幸犧牲,年僅19歲。11天后,日軍投降算芯。

繆弘與哥哥繆中均是聯(lián)大學(xué)生,同時(shí)從軍抗日,被傳為佳話熙揍。令人感慨的是,他們的父親繆斌,卻是著名的漢奸,抗戰(zhàn)勝利后被槍決氏涩。兄弟二人當(dāng)初報(bào)考西南聯(lián)大時(shí),在報(bào)名表上改掉了父親的名字,才得以順利錄取。

一代人有一代人的際遇,西南聯(lián)大的那一代中國讀書人,趕上了一個(gè)最糟糕的年代,但正因?yàn)橛行o法選擇,在民族大義之前,更能做勇敢的選擇意系。無問西東,只循內(nèi)心昔字。如同繆弘《血的灌溉》之結(jié)尾:

“自由的大地是該用血來灌溉的/你/我/誰都不曾忘記首繁∠掖”

　　向那一代中國讀書人致敬,如此真實(shí),如此血性,如此元?dú)饬芾臁?/p>