在80后這一代青年作家里抓谴,蔣方舟可以說是個幸運兒。
從7歲開始寫作怨愤,9歲出版自己的第一本散文集《打開天窗》派敷,到高考時已經(jīng)出版9本書,再到最新的一部個人旅行日記《東京一年》撰洗,20年的寫作生涯篮愉,使蔣方舟一直生活在眾星捧月的光環(huán)里成長,順風(fēng)順?biāo)畹迹靶恰甭诽故帯?/p>
在08年的高考暑假后试躏,蔣方舟被清華大學(xué)降分破格錄取,一時間成為焦點輿論设褐,隨后被邀請成為《新周刊》雜志副主編颠蕴,羨煞旁人。邊寫作助析,邊學(xué)習(xí)犀被,邊賺錢,這些普通寫作者夢寐以求的事物外冀,儼然成為了她最唾手可得的事情弱判。大學(xué)畢業(yè)后,蔣方舟一邊是各種線下座談锥惋、演講活動的熱鬧嘉賓昌腰,一邊又是清談節(jié)目《圓桌派》里的話題制造者,半紅不紫的狀態(tài)膀跌,以及一臉的真誠和少女心遭商,讓她成為大眾青年心中的仰慕對象。因此捅伤,也正如網(wǎng)友所言劫流,蔣方舟之所以如此出名,并不是因為她的作品,而是人們更加關(guān)注的是她本人以及她“天才少女”祠汇、“美女作家”“《新周刊》主編”這些光環(huán)下特殊的身份仍秤。
人們迫切的希望能從這位少女成名的作家身上尋找到一種共鳴感,或者是某種力量的話語權(quán)可很。但诗力,自身的成長經(jīng)歷和這一代人的生活環(huán)境,并沒有讓蔣方舟如大眾所期盼的那樣應(yīng)對自如我抠,成為某一類“公知”代表苇本,或者青年有為的小說家,她進(jìn)入了創(chuàng)作轉(zhuǎn)型的瓶頸期菜拓,我們甚至找不到一部能夠代表她青年時期的深刻作品瓣窄。
很少有人再去關(guān)注她童年時期出版的那些充滿“稚氣”的書,相比之下蔣方舟發(fā)表在“博客”時代的那些散文與雜論纳鼎,更讓人忍俊不禁俺夕。被網(wǎng)戲謔“作文”出身的蔣方舟,擁有超越同齡人的敏銳觀察贱鄙、分析和思辨能力劝贸,加上她的文采,所以贰逾,發(fā)表在博客上的這些書評悬荣、散文和社會人文雜記菠秒,多以男性的視角疙剑,引經(jīng)據(jù)典,分析論辯践叠。每篇都能獲得數(shù)萬讀者的圍觀討論言缤。這些或多或少的雜志約稿和博客練筆,也為她日后寫作能力的提升積累了經(jīng)驗禁灼。
2013年管挟,帶著“暫時放棄對中國的總結(jié),而去觀察個體弄捕,觀察當(dāng)代青年群像”的心態(tài)僻孝,24歲的蔣方舟坦然面對自己,出版了自己成年后的第一部散文合集《我承認(rèn)我不曾歷經(jīng)滄墒匚剑》穿铆,文章都是她過去五年發(fā)表在雜志、博客上的約稿合集以及一篇曾經(jīng)獲得人民文學(xué)雜志獎的4萬字中篇《審判童年》斋荞。用她自己的話說荞雏,覺得很多文章都是硬邦邦的黎茎,沒有太多個人化的東西沼填,沒多久,文章里的觀點也大多已經(jīng)改變。從這部合集里慕爬,除了一些雜文的視角新穎,觀點鋒銳外肿男,并沒有突破的質(zhì)感纲堵,以及令人驚喜的能夠體現(xiàn)她個人的深刻部分。
2015年挖垛,從臺灣旅行歸來痒钝,蔣方舟出版了自己大學(xué)畢業(yè)后的第一本短篇小說合集《故事的結(jié)局早已寫在開頭》,全書講了九個獨立的情感故事痢毒,這九個故事又環(huán)環(huán)相扣送矩,呼應(yīng)開頭,但上市后讀者反饋一般哪替,也并沒有形成她獨有的風(fēng)格栋荸。甚至有網(wǎng)友直呼她不會寫小說!蔣方舟經(jīng)在接受采訪中坦言凭舶,寫作對于自己來說越來越困難晌块。每隔幾年,她都會帶著巨大的自我懷疑問自己:為什么要寫作帅霜?寫作對于自己真正的意義是什么匆背。一邊是面對讀者的期待和苛求,一邊是自己渴望迫切找到在文學(xué)里的位置身冀。顯然钝尸,她在寫作上遇到了天花板。
2016年搂根,受日本國際交流基金會的邀請,蔣方舟在東京獨居生活了一年珍促,在日本這一年里,她每天無所事事剩愧,除了寫作猪叙,閑暇時間就去看一場展覽、參加某個交流會仁卷、逛各種藝術(shù)館和書店穴翩。一年后歸國,出版了自己平生第一本日記著作《東京一年》锦积,書中主要收錄了她過去一年在東京的一些所見所思日記芒帕、時評和雜論〕浒《東京一年》又可以說是一本蔣方舟“自我”剖析式的東京文鑒副签。它和之前作品的最大不同之處遥椿,是我們除了從這本書里,看到作者一貫的坦誠外淆储,還有她思想見地的成熟冠场,看待事物那種針砭時弊的深刻態(tài)度。
我特別喜歡看名人的日記本砰,這來源于人們本身喜歡窺探別人私事的好奇心碴裙,從日記里你可以讀到他們以往作品里所不能呈現(xiàn)的另一面和深度。讀阿城的《威尼斯日記》也好点额,顧準(zhǔn)的《顧準(zhǔn)日記》也罷舔株,文體都比較自由,所以思想恣意而生还棱,他們“自我”式深邃而有趣的一面载慈,毫無修飾的被記錄下來,日記儼然成為了他們的私人紀(jì)錄片珍手。
日記和書信這種題材的出版办铡,對于作家而言是一種寶貴的思想?yún)R集。所以琳要,回到蔣方舟的《東京一年》也是如此寡具,這看似是一場個人的自說自話,卻是蔣方舟試圖通過對日本的見聞稚补、文化藝術(shù)的觀察和思考童叠,去誠實的探尋個人和這個社會之間的關(guān)系和意義。既有冷靜的自嘲课幕,也有深刻的思考厦坛。她是這本書的敘述者,同時也是被敘述者撰豺。她在東京看世界粪般,卻也在東京看自己拼余。她把自己放在日本文化的燈光下審視自我污桦,在異國他鄉(xiāng)以另一種遠(yuǎn)視關(guān)注自己的祖國,這種視角讓蔣方舟的寫作都逐一變得通透而明亮匙监,不再那么生硬而僵化凡橱。不管是日記里對《馬路殺人案的思考》、《江緒林自殺隨感》亭姥、《作家向田邦子的選擇》稼钩、還是天才梵高的《同居啟示錄》、遠(yuǎn)藤周作的《沉默》等等达罗,都以知識分子嚴(yán)肅而深沉的思考方式評述和自我式回答坝撑,體現(xiàn)的每個時代個體與個體之間的精神静秆、存在價值與感悟,使內(nèi)容本身更加具有意義巡李。
在蜜罐滋養(yǎng)抚笔,一路通暢的文學(xué)路上侨拦,讓少女成名的蔣方舟很難寫出深沉的“嚴(yán)肅”文學(xué)來,我們也不能像對待先鋒作家一樣狱从,給予她過多的苛求;盡管蔣方舟的文字從來都不曾深刻季研,但從某種意義上說敞葛,《東京一年》可以算作是她日本歸來后的扛鼎之作。在這本書里与涡,她脫去了以往作品里各種旁引寫作技巧,蔣方舟通過一個知識分子和一個陌生文化的碰撞递沪,自己在日本的經(jīng)歷和思考,找到了她自身存在的意義和價值款慨。她終究沒有成為別人眼中的“公知”儒飒、“小說家”;用她自己的話說:“就像在東京度過的一年并沒有把我變成一個新人檩奠,我們只是更像自己本來該成為的樣子桩了〔捍粒”
從《東京一年》里,我們看到了蔣方舟的灑脫和坦率整胃,她不再以寫作的方式去“討好誰”,也可以感受到她把自己帶入到作品里的自我和意境在岂,以及精英知識分子對社會責(zé)任感意識的覺醒和擔(dān)當(dāng)。蔣方舟也出色的把人們對她本人的期待蔽午,轉(zhuǎn)換成對作品的期待。至少于我而言及老,是這樣的。
從某種意義上來說骄恶,是《東京一年》成就了美少女作家蔣方舟,向青年作家蔣方舟的“誠實”轉(zhuǎn)型璃岳。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?-The End-