說:把別人的警句不帶引號跟自己的話混在一起,是出版社的律師說這樣會出事,他才不情不愿在書的末尾列了張單子醋虏,粗略給了些出處。要造一種只容納epiphany(神示哮翘、頓悟颈嚼、興會)的形式。說“我不過是無形之物的秘書”饭寺。第一反應(yīng)是爭強(qiáng)好勝:誰寫東西還能比我更像文秘工作阻课?然后感謝米老師幫我認(rèn)清了自己的謀生方式:給興會開參考書目,替頓悟加腳注艰匙。
跋奚罚科說:文學(xué)里沒有全然私人的東西;書會彼此聊天员凝。于是署驻,多年來,我就一直不遺余力扮演著飯局上那個不太出聲的吃客,用心偷聽著書和書之間的聊天旺上。在這種場合我也有新的身份瓶蚂,叫離間家和圓場師;因?yàn)槲衣斫庑ǎ@樣的飯局不是普通的局窃这,這是所有好玩的話都至少已經(jīng)被說過一遍的自助劇場,氣氛如何全在我自己的聽力征候。
問了一句钦听,那你到底為什么喜歡寫作,用你自己的話說倍奢?—我迷戀那個印象變成文字的過程±萜澹“大多數(shù)人都是別人卒煞。他們的想法是別人的意見,他們的人生是學(xué)樣叼架,他們的激情是一句引文畔裕。”“青少年時立下志向乖订,即使當(dāng)不了職業(yè)作家扮饶,也要用某種方式化身于那團(tuán)懸于中產(chǎn)中眉階層上方的印刷云中,溫柔地灑下墨雨乍构√鹞蓿”
我們可能是經(jīng)歷過“前網(wǎng)絡(luò)寫作”的最后一代人,大學(xué)里想掉個書袋哥遮,還要看筆記本(不插電的那種)當(dāng)天給不給面子岂丘。今天,想說任何話眠饮,你都可以搜到人類說話史中在這個話題上說過的最好的話奥帘。艾默生所謂,我所有的好想法都給前人偷走了仪召。
當(dāng)然這個“最好”不是投票投出來的寨蹋,是那些最打動你的表述。所以開始動筆不是真把最好的都讀完了扔茅,而是在合適的時候放棄已旧;這種放棄不是認(rèn)輸,而是認(rèn)贏—說一句:今天就先被打動到這里咖摹。
我的“霧豹”和黃庭堅(jiān)的又有不同评姨,對他來說,江湖夜雨十年燈,熬出豹紋幾乎是一種優(yōu)美的雄心壯志吐句,一種奮進(jìn)胁后,而我是除了在雨林里蹲著也沒有什么其他的要緊事,享受一種慵懶的應(yīng)接不暇嗦枢。
但文集都要見人了攀芯,最后一段留給自夸:我明白,只搬運(yùn)雨水是不夠的文虏,沒人想要你下山從毛皮里絞出的那點(diǎn)墨汁侣诺,你必須長出自己的斑紋來。我是因?yàn)橄蛲承┍硬派仙降难趺兀荒鼙徽`認(rèn)為他們之一是種能量很大的虛榮年鸳。每次把文章發(fā)給編輯,都伴隨著一種恐懼丸相,怕別人發(fā)現(xiàn)我除了蹲著淋了些雨其實(shí)也沒干什么搔确。
這個集子也一樣,能永遠(yuǎn)躲在林子里當(dāng)然很舒服灭忠,但不知恥地下山是才華的一種膳算,我很認(rèn)可過去幾年這種虛榮對我閱讀和寫作的支持。
摘句弛作;
大多數(shù)人都是別人涕蜂。他們的想法是別人的意見,他們的人生是學(xué)樣映琳,他們的激情是一句引文机隙。”
從日常中抽離每個時刻萨西,把它摩挲成顫動的欣喜黍瞧。
這似乎就是文學(xué)的意義,把日常物件照在未來那面更和藹的鏡子里原杂,在這些瑣細(xì)之物周圍發(fā)現(xiàn)那些本來只能由遙遠(yuǎn)的后代體會的馥郁和溫柔印颤。
埃科說:文學(xué)里沒有全然私人的東西穿肄;書會彼此聊天年局。
這種為瑣細(xì)之事而驚嘆的能力—不管危險如何緊迫—這些靈性突然的離題之語,這種生命之書里的腳注咸产,是人類意識的最高形式矢否,正是在這種如孩童般的揣測中……我們知道這世界是好的。
我寫任何東西的戰(zhàn)略都差不多脑溢,就是讓疲憊耗盡我的自我懷疑僵朗。
去愛赖欣,就是去記住验庙;去記住顶吮,就是訓(xùn)練自己用一種懷舊的溫情擁抱每個稍縱即逝的細(xì)節(jié)。
真正理解他人是多活一點(diǎn)粪薛。
你就是你的好惡悴了。為偏心而奮斗終生。
摘自:《在別人的句子里》 — 陳以侃