讀史鐵生的文章只能以緩慢的節(jié)奏甫贯,只有這樣才能在其稍顯微涼冷澀的文辭中觸碰到文字背后所涵蘊的豐富意蘊蛹锰。而他的短篇小說《命若琴弦》即是把這種風格呈現(xiàn)在讀者面前的薄坏。
佛曰:“一花一世界迈倍,一樹一菩提》蹲桑”在紛擾的世界中,每一種是生命的存在厂庇,及其以何種方式展演似乎都是前世的命定渠啊。當上帝向你關(guān)上一扇門時,它隨即也替你開啟一扇窗子权旷。正是這樣替蛉,在世間行走的人才能立穩(wěn)腳跟,并在不斷變換中欣賞到更多的風景拄氯《悴椋《命若琴弦》多么唯美的名字,而取之于李商隱詩歌母體的“一弦一柱思華年”的比喻更增添了作品對讀者閱讀的誘惑力译柏。作為短篇小說熙含,不到三十頁的文字。在大部頭充斥世人眼球的當下艇纺,這種“袖珍型”的作品顯然是沒有多大的市場潛力和經(jīng)濟價值的怎静;而簡單的故事情節(jié)和平面而非立體化的人物關(guān)系更無法與以情節(jié)取勝,以錯綜復(fù)雜的人物關(guān)系和激烈的矛盾沖突打天下的作品相抗衡黔衡。不過蚓聘,當撥開眼花繚亂的外在附加,步入史鐵生的文字王國徜徉品鑒時盟劫,會不經(jīng)意地受到文字的浸染夜牡,會收獲別有洞天的情感體驗。
小說取材于三秦大地侣签,關(guān)涉的人物只有四個:第一代以說書為業(yè)的爺字輩的瞎子塘装,第二代繼承師業(yè)也以說書為業(yè)的師傅輩的瞎子,第三代師從師傅影所,學習說書藝術(shù)的徒弟輩的瞎子蹦肴,正處花季年華、情竇初開的15歲姑娘蘭秀兒猴娩。故事的情節(jié)沒有動人心魄的起伏跌宕阴幌,主線就是幾代被剝奪光明的人為了爭得一份重見光明的人之為人的基本權(quán)利,他們心懷一生的執(zhí)念卷中,堅持著矛双,堅守著,并努力地抗爭著:從情節(jié)鋪展的顯性信息提供的思路看蟆豫,第一代師爺堅守著自己的授業(yè)恩師關(guān)于“用心彈斷1000根琴弦就可以看見光明”的告誡议忽,一生謹記師訓(xùn),虔誠地撥彈說唱十减≌恍遥可當1000根柔韌的琴弦硬生生地從指間斷裂時毛雇,老藝人也走到生命的盡頭。至于師傅描繪的美好藍圖僅是美麗的幻想侦镇,因為琴盒中留下的藥方只是一張白紙。為了讓徒弟對生活不喪失信心织阅,老人在彌留之際給徒弟留下“自己只彈斷800根琴弦壳繁,而無法看見光明”的美麗謊言,含恨而逝荔棉。師傅輩的瞎子徒承師業(yè)闹炉,謹遵師命。為了“重見天日”(三歲時因為意外润樱,被剝奪欣賞外面世界的權(quán)利)渣触,他更是心懷敬畏地對待每一次的“轉(zhuǎn)軸撥弦”,雖年過“不逾矩”的歲數(shù)壹若,長期的奔波勞累讓身體行將枯朽嗅钻,但為了實現(xiàn)美好的心愿,他“初心不改”店展,至于能否得始終养篓,只能是“謀事在人,成事在天”赂蕴,只能以“得之我幸柳弄,失之我命”進行自我安慰。一份執(zhí)念的支撐概说,一種對承諾的擔當碧注,他必須苦苦站立著。當他終于彈斷1000根琴弦糖赔,極度興奮地跑到遙遠的集市藥店打開琴盒萍丐,取出藥方,面對的同樣是一張無字的白紙放典。天堂向地獄的跌落對當局者內(nèi)心造成的創(chuàng)傷只有自己知道碉纺。沮喪、絕望刻撒、放棄......當了卻殘生的念想閃現(xiàn)的一剎那骨田,學業(yè)尚未成功,不能獨步天下的小瞎子的容貌同時出現(xiàn)在腦際声怔。一個殘弱的孩子呆在舉目無親的羊角拗态贤,如果自己離開,就意味著對責任的拋棄醋火。義務(wù)與責任的逼使讓他必須找到小瞎子悠汽。
畢竟是生活在新時期的17歲的年輕人箱吕。盡管命運的不公讓他無法用雙眼去欣賞花開花謝、潮起潮落的變換之美柿冲,但上蒼對每一個人都是公平的茬高,關(guān)起眼觀天下的門,就為他打開耳聞世界的窗子假抄。因為身體的殘缺怎栽,徒弟只能跟師傅走南闖北,憑借一把三弦琴和一張三寸不爛之舌維持生計宿饱。但時代的變遷熏瞄,讓每一個置身時代漩渦中的人都無法逃離時代沖擊波的滌蕩。而正值青春朦朧期的生理征候谬以,讓小瞎子身上表現(xiàn)出老一代藝人身上所不具備的特質(zhì):溫順中的叛逆强饮,誠實中的俏皮,對美好生活和人生的向往與追求为黎。正是這樣邮丰,他與蘭秀兒之間演繹的“異性相惜”的故事成為小說主線中附著的一抹溫馨的色調(diào)。但是铭乾,現(xiàn)實的殘酷性注定這場“愛情”只能以蘭秀兒的遠嫁他鄉(xiāng)的悲劇而結(jié)束柠座。當只剩半條命的師傅找到痛不欲生的小瞎子時,小瞎子一句“師傅片橡,有什么藥可以讓我睜眼看一眼這個世界妈经?如果有我愿意拿生命換取”的拷問似鋼針直戳師傅的心臟∨跏椋“孩子吹泡,從現(xiàn)在開始,你認真學藝经瓷,當你親手彈斷1200根琴弦時爆哑,你就可以實現(xiàn)愿望了∮咚保”老人有氣無力的話揭朝,讓徒弟看到微茫的希望。于是色冀,在三秦大地潭袱,“莽莽蒼蒼的群山之中,一前一后锋恬,一老一少走著兩個瞎子屯换,兩頂發(fā)了黑的草帽起伏攢動,匆匆忙忙,像是隨著一條不安靜的河水在漂流彤悔。無所謂從哪兒來嘉抓、到哪兒去,也無所謂誰是誰”的畫面成為永遠的符號定格晕窑。
縱觀小說的全部抑片,史鐵生用稍顯冷峻而冰冷的筆觸似嘮嗑般敘述著故事,以第三視角旁觀者的身份客觀地審視著人物在各自的生命舞臺上演繹著喜怒哀樂杨赤。沒有太濃烈的主觀情緒的摻雜敞斋。但從字里行間溢出的對卑微者命運的擔憂和哀憫,及其故事中人物身上表現(xiàn)出的執(zhí)著精神引發(fā)的深思投放到時下望拖,是能夠激活讀者對自我人生的觀照與反思的。毋庸置言挫鸽,小說中的三代人说敏,他們以殘缺的軀體在塵世間苦苦掙扎,與命運抗爭丢郊,一種強大的精神動力源自于對改變?nèi)松敖匐y”充滿的希望盔沫。簡單的琴弦只是客觀的物象,數(shù)字僅是冰冷的符號枫匾,當把它們與人物的命運關(guān)聯(lián)在一起就具有了濃郁的主觀氣息架诞。“人可以被打倒干茉,但不能被打敗”谴忧,三代人用行動對其蘊含的真意做出鮮活地注解。盡管身處的時代不同角虫,具有不同的人生特質(zhì)沾谓,但面對同樣的黑暗世界,他們初心不改戳鹅,心懷執(zhí)念均驶。盡管磕磕絆絆,但每一個腳印都泛著殷殷的血色枫虏。
生似夏花妇穴,命若琴弦。一個起點的呈現(xiàn)就意味著一個過程的開啟隶债。而面對人生這張大琴腾它,能否彈出優(yōu)美的節(jié)律,不是取決于外表的裝幀和雕飾死讹,而在于撫琴者對琴弦的調(diào)適和彈撥携狭。心誠,則悠揚婉轉(zhuǎn)回俐;意亂逛腿,則雜亂無章稀并。史鐵生用獨特的視角把自我遭受的不幸移接到另外的軀干上,用一根根琴弦的“壽終正寢”表達著對今生劫難的抗爭单默,對未知世界的暢往碘举。而殘損的手杖,廢疾的軀體騰挪出的精神圖騰令人心魂震顫搁廓。