“我行過(guò)許多地方的橋牛柒，看過(guò)許多次的云，喝過(guò)許多種類的酒戴甩，卻只愛過(guò)一個(gè)正當(dāng)最好年齡的人甜孤∥吠螅”
“求你將我放在你心上如印記，帶在你臂上如戳記把夸。我念誦著雅歌來(lái)希望你铭污，我的好人”
“望到北平高空明藍(lán)的天，使人只想下跪誓竿，你給我的影響恰如這天空谈截，距離得那么遠(yuǎn)簸喂，我日里望著，晚上做夢(mèng)规哲，總夢(mèng)到生出翅膀诽表，向上飛去隅肥，向上飛去腥放，便看到許多星子，都成為你的眼睛了”
沈從文初見張兆和的時(shí)候，張兆和正值青春最燦爛的年華种柑。
她的皮膚有些黑荠雕，卻絲毫不影響沈從文對(duì)她一見傾心驶赏。后來(lái)有人說(shuō)煤傍，那天的傍晚，夕陽(yáng)沉沉五续，眼見著張兆和在操場(chǎng)邊一邊走，一邊吹著口琴桐玻，待走到操場(chǎng)盡頭镊靴，頭發(fā)一甩链韭，轉(zhuǎn)過(guò)身又是邊走邊吹著口琴敞峭。
這一瞬間旋讹，讓遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在一旁的沈從文，停下了腳步睦疫。
這一瞬間蛤育，也對(duì)沈從文后來(lái)的創(chuàng)作葫松，產(chǎn)生了巨大影響。于是咕娄，在《邊城》里的翠翠谭胚，似乎就看得見一絲張兆和的影子未玻。“翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著扳剿，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸子清明如水晶锡搜。自然既長(zhǎng)養(yǎng)且教育她耕餐，為人天真活波，儼然如一只小獸物夏跷〔刍”
“儼然如一只小獸物”披摄，也許是此刻渾身散發(fā)著青春氣息的張兆和，就此緊緊地揪住了沈從文的心义辕。只是哪里知道，這只“小獸”夺巩，讓沈從文的前半生盡享溫柔甜蜜柳譬，后半生卻陷入了痛苦的漩渦美澳。
有一天，張兆和收到一封薄薄的信舅桩，拆開一看擂涛，竟然是自己的老師沈從文寫來(lái)的聊记。信中只交代了一句話：我不知道為什么忽然愛上你？
張兆和沒(méi)有理睬狰右，天真地認(rèn)為棋蚌，這不過(guò)是這個(gè)只會(huì)寫寫小說(shuō)的老師玩的浪漫手段而已附鸽。但是她也沒(méi)有像其他的女生一樣一撕了之，反而把信保存好熄浓，歸好類省撑。并且竟秫，把男生們給他寫的信編好號(hào)，“青蛙一號(hào)趾浅，青蛙二號(hào)皿哨，青蛙三號(hào)……”纽谒，大姐允和見了鼓黔，取笑妹妹說(shuō)：“這大概只能編為‘癩蛤蟆13號(hào)’了！”
但是沈從文絲毫沒(méi)有收手的意思崔步。緊接著，第二封缎谷，第三封刷晋，第四封，信越寫越長(zhǎng)。按照當(dāng)時(shí)郵局的資費(fèi)來(lái)算眼虱，這些信喻奥，都要超重一倍了。甚至是在別人和張兆和的面前聲稱捏悬，“我只愿做她的奴隸撞蚕。”
“莫生我的氣过牙，許我在夢(mèng)里，用嘴吻你的腳寇钉。在我的自卑中刀疙，是覺得，如一個(gè)奴隸一般蹲下來(lái)吻你的腳扫倡，對(duì)你也是有所褻瀆的谦秧。”這種熾熱的愛撵溃，竟然使人卑微至此疚鲤，連尊嚴(yán)都不要了，但是當(dāng)她來(lái)臨的時(shí)候缘挑，哪里還管的上自尊呢集歇？
他揚(yáng)言：如果你堅(jiān)決拒絕我，我將只有兩條路可走语淘，一是刻苦向上诲宇，二是自殺。沈從文找到張兆和的閨蜜惶翻，在她閨蜜前深情地哭訴姑蓝。
這種死纏爛打的追求，讓張兆和不僅沒(méi)有心動(dòng)维贺，反而生出了不少的厭煩它掂。張兆和排行老三巴帮，她上面有兩個(gè)姐姐溯泣，身后還有弟弟妹妹，自小她都不是家中最得寵的那一個(gè)榕茧，就在這樣的環(huán)境中垃沦，養(yǎng)成了張兆和冷靜而又理性的性格。但是沈從文不一樣用押，在沈從文的心里肢簿，始終存著一份對(duì)美的追求，他不信仰宗教，美就是他的信仰池充，而眼前這個(gè)“儼然如小獸”的張兆和桩引，已經(jīng)在他的心里，再難抹去了收夸。他這個(gè)湘西的漢子坑匠，從他的作品里，大多都是溫柔細(xì)膩的描寫卧惜，但是一旦認(rèn)定了什么事情厘灼，卻有著九頭牛都拉不回的熱血。這讓張兆和非常頭疼咽瓷，這個(gè)老師跟那些寫信的男同學(xué)完全不一樣设凹。
她跑到當(dāng)時(shí)的校長(zhǎng)胡適家里，告訴胡適茅姜，老師這樣給學(xué)生寫信可不好闪朱！
然而，胡適卻是個(gè)和事老匈睁。他只是笑了笑监透，告訴眼前的這個(gè)女生：
“沈從文是非常頑固地愛著你！”
“可是我非常頑固地不愛他航唆≌吐”
胡適聽聞，心中自是愕然糯钙。他給沈從文寫信：此女子不能了解你粪狼，更不能了解你的愛，你錯(cuò)用了情……此人太過(guò)年輕任岸，生活經(jīng)驗(yàn)太少再榄，故能把所有對(duì)她表現(xiàn)愛慕的人都?xì)w為“他們”一類，故能拒人自喜享潜，你也不過(guò)是“個(gè)個(gè)人”之一個(gè)而已困鸥。
確實(shí)，這個(gè)張家三小姐剑按，把她的追求者們用“青蛙X號(hào)”來(lái)歸類疾就，是有些過(guò)于傲氣了。
但是胡適的勸解艺蝴，張家三小姐的拒絕猬腰，依然沒(méi)有讓沈從文的熱情降低了半點(diǎn)。他還是一如既往地用情書轟炸著她心中的愛人猜敢，那個(gè)“儼然如小獸”一般的姑娘姑荷。不僅如此盒延，他還挺為她著想，在信中他一再叮囑她鼠冕，不要被身邊的干擾而荒廢了學(xué)業(yè)添寺。他完全不知道，此時(shí)對(duì)他的意中人最大的干擾就是他自己懈费。
也許是沈從文寫信的特長(zhǎng)終于發(fā)揮了作用畦贸。就在他自己都近乎絕望的時(shí)候，張家三小姐的心里楞捂，突然綻開了一道裂縫薄坏，光線穿透進(jìn)來(lái)，她最終接受了他寨闹。她說(shuō)：“自己到如此地步胶坠，還處處為人著想，我雖不覺著他可愛繁堡，但是一片心腸還是可憐又可敬了沈善。”
此時(shí)的沈從文椭蹄，丟了教師的職業(yè)闻牡，因?yàn)橐恢辟p識(shí)他的校長(zhǎng)胡適辭去了職務(wù)，臨走前绳矩，沈從文寫了一封長(zhǎng)6頁(yè)的信罩润，向張兆和述說(shuō)了對(duì)她的相思和愛慕，以及求而不得的痛苦和遺憾翼馆。
“看了他這信割以，不管他的熱情是真摯的，還是用文字裝點(diǎn)得应媚，我總像是我自己做錯(cuò)了什么事一樣严沥，因而陷他人與不幸的難過(guò)中。但他這不顧一切的愛中姜，卻深深地感動(dòng)了我消玄。在我離開這世界以前，在我心靈有一天知覺的時(shí)候丢胚，我總會(huì)記著翩瓜，記著這世上有一個(gè)人，他為了我把生活的均衡失去嗜桌。他為了我奥溺，舍棄了安定的生活?而去在傷心中刻苦自己辞色。”
張兆和對(duì)沈從文的態(tài)度好轉(zhuǎn)骨宠，這大大激發(fā)了沈從文的創(chuàng)作浮定，于是，寫下了許許多多對(duì)張兆和的信层亿，信中桦卒，不乏一些美麗的句子，正如文章開頭所摘錄匿又。沈從文在信中方灾，稱呼張兆和為“三三”，漸漸地碌更，張兆和為沈從文這些信所打動(dòng)裕偿。
后來(lái)，沈從文特意去蘇州看她痛单。張家人對(duì)沈從文印象挺好嘿棘，當(dāng)時(shí)社會(huì)在新思潮的影響下，并未對(duì)這對(duì)璧人有過(guò)多的阻撓旭绒，張家人甚至經(jīng)常叫沈從文去張家玩鸟妙，并且讓張兆和去旅館看望沈從文。
也許挥吵，張兆和最終選擇接受沈從文重父，很大一部分的原因，是因?yàn)樯驈奈牡男藕鲂伲瑢懙锰昧肆T房午！
蘇州的這段時(shí)光，快樂(lè)而又短暫丹允。在這里居住了一段時(shí)間后歪沃，沈從文帶著戀與不舍，離開了嫌松。臨行前沪曙，他說(shuō)：如爸爸同意，就早點(diǎn)讓我知道萎羔。讓我這鄉(xiāng)下人喝杯甜酒吧液走！姐姐允和知道后，趕緊將此事報(bào)告父親贾陷，得到了肯定的回答后缘眶，允和急急忙忙就發(fā)了一封電報(bào)給三妹夫，上面只有一個(gè)字：允髓废。
一語(yǔ)雙關(guān)巷懈。
兆和此時(shí)卻生怕她的沈大哥看不懂，悄悄地慌洪，又拍了一封電報(bào)過(guò)去：鄉(xiāng)下人喝杯甜酒吧顶燕！
