? ? ? ?最早看《你一生的故事》（下面簡稱《你》）的時(shí)候宅粥，我和“你”都處在叛逆期，看《降臨》時(shí)电谣，我跟“你”的母親遇見外星人時(shí)差不多大秽梅，這足以讓我感到歲月的奇妙抹蚀。《你》的語言和情節(jié)平淡如水企垦，卻能在觀者心中激起洶涌波瀾况鸣。當(dāng)年我在里面看到了死亡、離別竹观、無奈，還有愛潜索，經(jīng)過十幾年時(shí)間的沉淀臭增，我又在里面讀到了基于理性的超然。耐看竹习，也許是這部作品能成為經(jīng)典的原因誊抛。
? ? 《你》翻譯版最早刊登在《科幻世界》雜志譯文版的金牛座號（2003年），后來又出了單行本（封面設(shè)計(jì)簡直無法直視）整陌，單行本不僅收錄了《你》拗窃，還收錄了特德·姜其他幾篇精品，讓我得以更好地把握特德·姜的風(fēng)格泌辫。盡管《你》被科幻小圈子奉為經(jīng)典随夸，雜志和書卻一直在我家書柜里安靜地躺著，沒想到有一天它會借由影像化這個(gè)路子進(jìn)入大家的視線中震放。
? ? ? ?在各種新媒體將近半個(gè)月的狂轟濫炸之下宾毒，我去看了《降臨》。導(dǎo)演精心編排的光影讓人沉醉殿遂，神秘感十足的外星飛船诈铛、女主在湖畔的小房子、辦公室滿墻的書架墨礁，都把電影的氛圍營造得空靈輕盈幢竹，我不得不佩服導(dǎo)演在畫面調(diào)度上的深厚功力。還有這一定是房地產(chǎn)的隱性廣告恩静，因?yàn)槲蚁霐€錢買那個(gè)小房子（大誤）
? ? ? ?然而作為十幾年的原著黨焕毫，我會不由自主拿影片跟原作對比。我想我不會是一個(gè)人蜕企，每一個(gè)原著黨都會拿自己的閱讀體驗(yàn)和導(dǎo)演編劇的來做比較咬荷。我就說說我自己的體驗(yàn)吧。
1轻掩、女主習(xí)得預(yù)知未來能力的過程
? ? ? 原作女主是在學(xué)習(xí)七肢桶的語言中逐漸領(lǐng)悟了七肢桶的世界觀幸乒，進(jìn)而獲得了關(guān)于自己一生的記憶。這里遵循了一個(gè)科學(xué)假設(shè)唇牧，即本作邏輯成立的大前提：語言結(jié)構(gòu)影響認(rèn)知模式罕扎。
? ? ? ?而影片為了趕節(jié)奏直接把這個(gè)過程改成由外星人點(diǎn)化女主聚唐，這便一下子把科學(xué)片變成了神棍片。
? ? ? 身為硬科幻腦殘粉腔召，我難以接受這一點(diǎn)杆查，但能理解編劇為了迎合大多數(shù)觀眾口味做出的改變，畢竟原作這么溫吞水的過程用影像來表達(dá)的話臀蛛，效果真的不夠娛樂亲桦，肯定會有更多人中途離場的（笑）
2、女主腦里閃出的畫面
? ? ? ?片子將閃現(xiàn)畫面視為女主預(yù)知的未來浊仆，而原作中女主的能力并不是預(yù)知未來客峭。女主一生的記憶在她領(lǐng)悟七文思維模式之后以碎片的形式進(jìn)入她的意識里，就像拼圖碎塊一樣抡柿，再強(qiáng)調(diào)一遍舔琅，這是存在于女主腦子里的記憶，是現(xiàn)實(shí)洲劣，是真實(shí)的物理存在备蚓。其實(shí)原作沒寫出的部分還有她自己的一生，只不過故事里敘述的主線是女兒的故事囱稽，因此略掉了無關(guān)的部分郊尝。再次強(qiáng)調(diào)一次，女主是因?yàn)榘最^人送黑頭人粗悯，所以才能看到女兒的一生虚循，這全都是她的記憶，因此女主明白自己無法改變未來样傍，也知道這些畫面都是她未來的記憶横缔。
? ? ? ?影片在這里就已經(jīng)與原作分道揚(yáng)鑣，回歸到探討預(yù)見未來是否能改變未來的老路上衫哥，但編劇又不提供女主為什么選擇順從命運(yùn)的邏輯茎刚，所以沒看過原著的觀眾會云里霧里很正常。
3撤逢、女兒的部分
? ? ? 我最為不滿的是影片對女兒戲份的刪減以及對她死因的篡改膛锭。
? ? ? 原作中女兒是一個(gè)舉足輕重的角色，特德·姜花了將近一半的篇幅刻畫了女主和她的女兒的關(guān)系蚊荣。從女兒小時(shí)候的親密初狰，到女兒叛逆期時(shí)的爭吵，以及女兒成人后的疏遠(yuǎn)互例，這都真實(shí)再現(xiàn)了一對普通母女的日常相處模式奢入。
? ? ? 女主和女兒的形象多面且生動(dòng)。女兒是個(gè)普通的美國女孩媳叨，一生在追求擺脫父母的蔭庇腥光，成為獨(dú)立的人关顷。她的選擇決定了自己的命運(yùn)，她并不知道自己熱愛的攀巖會帶來死亡武福，這是自由意志的重要體現(xiàn)议双，而片里她卻變成了被不可抗力帶走的可憐孩子，成為展現(xiàn)母親面對命運(yùn)的勇氣的道具捉片，實(shí)在不知道編劇是怎么想的平痰。
? ? ? 作為母親的女主，有對女兒無條件的愛伍纫。特德·姜曾在另一篇小說的后記中講過觉增，自己對約伯記的結(jié)局很不滿，他認(rèn)為上帝最后不該給約伯獎(jiǎng)賞翻斟，這會讓約伯的信仰變得功利。女主對女兒的愛和義人約伯對上帝的愛有相近之處说铃，即超越功利的無私访惜。這樣的主題會在特德·姜早期的作品里反復(fù)出現(xiàn)，集大成者是他的《地獄是上帝不存在的地方》腻扇。
? ? ? 影片大剌剌刪改了這么多細(xì)膩的情節(jié)债热，把淡如清水的日常變成了激烈的命運(yùn)矛盾沖突，將母親含蓄的愛變成了膚淺煽情的獻(xiàn)身秀幼苛。影片在這里的處理可以說只達(dá)到了合格線窒篱。
4、關(guān)于外星人的目的
? ? ?片里七肢桶給三千年后的自己上保險(xiǎn)的說法則完全背離了特德·姜的初衷舶沿。
? ? ? 這個(gè)故事的靈感來源于變分定理的物理學(xué)應(yīng)用墙杯，即書中物理學(xué)家給女主解釋的費(fèi)馬最少時(shí)間律。這個(gè)定律用于解釋光為什么會折射括荡，也凸顯了人類和七肢桶世界觀的不同高镐。
? ? ?由于認(rèn)知模式不同，人類和七肢桶對光在不同介質(zhì)中傳播會發(fā)生折射的現(xiàn)象有截然不同的解釋畸冲。
? ? ?人類是有先有后的線性思維嫉髓，有時(shí)間的概念，認(rèn)為產(chǎn)生折射是因?yàn)楣庠诓煌橘|(zhì)中傳播的速度不同邑闲，即光遇到水為因算行，光折射為果（速度作為一個(gè)概念，在這里就包含了時(shí)間這個(gè)量）苫耸。
? ? ? 七肢桶正相反州邢，它們沒有前后左右的概念，也沒有時(shí)間觀念鲸阔，它們可以同時(shí)看到我們所說的因和果偷霉。它們將光的折射解釋為光知道自己的目的地迄委，而光需要遵循取極值原理（變分原理），所以有目的地選擇了最短的路徑类少，即折射叙身。
? ? ? 這個(gè)不同決定了人類和七肢桶行事方式的不同。人認(rèn)為是自己的自由意志決定了事情的結(jié)果硫狞，未來的結(jié)果都有過去的原因造成信轿，七肢桶則會以最優(yōu)方式達(dá)到它們看到的未來，而最省事的方式當(dāng)然就是照做残吩，不做任何的改動(dòng)财忽。
? ? ? 原作中女主作為擁有人類和七肢桶兩種思維的人，用了歲月之書這個(gè)很形象的比喻來表達(dá)兩種思維的矛盾泣侮。假定我們在翻閱一本歲月之書即彪，書上的內(nèi)容是確定的，翻閱過歲月之書的人知道自己的未來活尊，如果做出不同的選擇或告訴別人的話隶校，就會產(chǎn)生歲月之書上沒有的內(nèi)容，然而歲月之書是確定無誤的蛹锰，所以這就會產(chǎn)生了悖論深胳。為了不產(chǎn)生悖論，看過歲月之書的人沒有選擇的余地铜犬，也不能將未來告訴別人舞终。
? ? ? 所以對于七肢桶來說，一切都是確定的癣猾，照做就行敛劝，授予人類七文作為進(jìn)化解鎖的武器就可以了，根本不需要告訴人類要合為一體纷宇，也不需要點(diǎn)化女主攘蔽，因?yàn)樗鼈冎廊祟愡@時(shí)不會向它們開戰(zhàn)，而且三千年后會去救它們呐粘。原作中七肢桶并未解釋自己來到地球的原因满俗，也未將任何先進(jìn)的科技授予人類。它們離開以后作岖，人類就再也沒有在七文上有任何進(jìn)展唆垃，也沒有預(yù)見過未來。七肢桶只是知道自己會來痘儡，所以就來了（我知我來故我來么?）
? ? ? 同理電影里女主把自己能預(yù)知未來的事告訴男主導(dǎo)致離婚辕万，都違反了歲月之書只能看不能說的設(shè)定。影片在這里一帶而過，只是含糊地用有勇氣面對慘淡命運(yùn)來搪塞過去渐尿，用情感代替了理性思考醉途。
5、特德·姜的境界與編劇的境界
? ? ? ?前面說過砖茸，特德·姜堅(jiān)持無條件的信才是最純粹的信仰隘擎，愛也是，對命運(yùn)的順應(yīng)也是凉夯。命運(yùn)無論好壞货葬，都是人生的一部分，就像呼吸一樣自然劲够，因此才有了原文最后震桶，男主問女主要不要一個(gè)孩子時(shí)，女主坦然地應(yīng)承征绎，然后兩人拉著手走向應(yīng)有的命運(yùn)蹲姐，沒有絲毫猶豫和悲傷。
? ? ? 電影中女主盡管接受了命運(yùn)人柿，內(nèi)心仍感到痛苦淤堵，命運(yùn)悲劇猶如進(jìn)入身體的異物，還在心中隱隱作痛顷扩，所以才會有她最終的表白：無論未來是什么樣，過好每一天慰毅。
? ? ? 相比之下隘截，原作比電影更多了一份超然，也體現(xiàn)了女主作為科學(xué)家理性的一面汹胃。在這里還是原作給我的感動(dòng)更多婶芭。
? ? ? ?總而言之，電影在畫面光影和敘事方式上都盡力再現(xiàn)了原作的意境着饥，七文也做了精心設(shè)計(jì)犀农，可以說很有誠意，只是在思想內(nèi)核挖掘上差強(qiáng)人意宰掉。這是件很遺憾的事呵哨，但也讓我們看到科幻文學(xué)與商業(yè)科幻電影的不同，可以為我們自己的科幻文學(xué)影像化之路提供參考轨奄。
? ? ? 科幻文學(xué)可以嚴(yán)肅深入地討論哲學(xué)問題孟害，可以自始至終不給出答案，反復(fù)讓你去追問答案挪拟。這個(gè)過程會讓你覺得像被吊在半空一樣挨务，感覺很不舒服。
? ? ? ?而商業(yè)科幻電影首要做的是展示技術(shù)奇觀和新穎點(diǎn)子，還要盡可能為大多數(shù)人理解和產(chǎn)生共鳴谎柄，讓大家能得到心靈的安慰丁侄，然后再去看有沒有思想升華的空間。（這里不包括像《2001太空奧德賽》《發(fā)條橙》這種文藝類作品朝巫，只說商業(yè)科幻）
? ? ?《降臨》就是這樣鸿摇，犧牲了原作的邏輯自洽和作者本意，用了大眾思維模式和價(jià)值觀去套特德·姜原作的世界觀捍歪。觀眾們剛開動(dòng)腦筋追問這一切的意義户辱，就被編劇打回到了令自己舒服的思維方式里去了〔诰剩看過原著再去觀影的人出現(xiàn)心理落差那就成了必然庐镐。
? ? ? 所以科幻文學(xué)影像化是把雙刃劍，它既能讓小圈子的經(jīng)典進(jìn)入大眾視野变逃，提升作品知名度必逆，吸收更多的愛好者，又可能被大眾價(jià)值觀同化揽乱，僅僅變成一個(gè)時(shí)髦的話題名眉，再隨著時(shí)間的流逝銷聲匿跡。
? ? ? 假如你因?yàn)椤督蹬R》愛上了科幻凰棉，那就請?jiān)偬で耙徊剿鹇＃呷肟苹梦膶W(xué)的殿堂吧！這里還有燦若繁星的經(jīng)典在等待你撒犀，《你一生的故事》是其中閃亮的一顆福压，《降臨》則只是命運(yùn)的開始！
? ? ?文后補(bǔ)充：我還要吐槽一下電影七肢桶的形態(tài)或舞！這大章魚是什么鬼荆姆？為啥七肢桶要像章魚一樣漂浮著移動(dòng)？人家分明是前后左右爬行倒車無壓力的蜘蛛型好嗎映凳？
? ? ? 最后祝大家春節(jié)闔家團(tuán)圓胆筒，親情更深厚！
這次就這樣诈豌。
