為了強(qiáng)化聽眾對(duì)小約翰·施特勞斯《藍(lán)色多瑙河》的記憶,有一陣子電臺(tái)幾乎每天都要講一個(gè)短故事:勃拉姆斯聽到《藍(lán)色多瑙河》后對(duì)小約翰·施特勞斯說谴返,我愿意用我全部的作品換取您的《藍(lán)色多瑙河》冠桃。我沒有考證過勃拉姆斯是否說過這句話命贴,就算勃拉姆斯說過,以他在古典音樂領(lǐng)域的成就和地位,此話說出的應(yīng)該是他的謙遜胸蛛。
張揚(yáng)的人如喬木奮力向著陽(yáng)光而去污茵,謙遜的人則像樛木盤盤根錯(cuò)節(jié)只想往一個(gè)方向去:內(nèi)心深處。
德國(guó)古典主義作曲家約翰內(nèi)斯·勃拉姆斯葬项,一生寡居泞当,心事都密布在他豐富的創(chuàng)作中。不少樂迷都覺得民珍,勃拉姆斯最好的作品是他的4部交響曲襟士,d小調(diào)小提琴協(xié)奏曲、德意志安魂曲和匈牙利舞曲嚷量。剛開始接近勃拉姆斯的時(shí)候陋桂,我也這么認(rèn)為,可是蝶溶,在東方藝術(shù)中心聆聽過安妮-索菲·穆特演奏的勃拉姆斯三首小提琴奏鳴曲后嗜历,我的想法改變了。勃拉姆斯最好的作品抖所,是他的室內(nèi)樂梨州。
上一次聆聽格哈德·奧皮茨的現(xiàn)場(chǎng),是他用兩個(gè)星期在上海交響樂團(tuán)演奏的全套貝多芬鋼琴奏鳴曲部蛇。那時(shí)摊唇,奧皮茨還未顯出老態(tài)。才過去3年涯鲁,再度出現(xiàn)在上海交響樂團(tuán)演奏廳里巷查,奧皮茨已是滿頭白發(fā)。2018年10月12日在上海交響樂團(tuán)演奏廳舉行的名為“奧皮茨與上海四重奏演繹勃拉姆斯”的音樂會(huì)抹腿,非常難得岛请,除了德國(guó)鋼琴家奧皮茨年逾花甲外,音樂會(huì)選擇的曲目警绩,一般很少出現(xiàn)在音樂會(huì)的現(xiàn)場(chǎng)崇败。降B大調(diào)第三弦樂四重奏作品67號(hào)、c小調(diào)第三鋼琴三重奏和f小調(diào)鋼琴五重奏在我看來肩祥,都是勃拉姆斯深藏在心底的吟詠后室。
為什么我們總是覺得室內(nèi)樂云山霧罩?因?yàn)榛旌荩枰覀冊(cè)隈雎犌白龊脺?zhǔn)備岸霹。12日晚上的那一場(chǎng)音樂會(huì),坐在我前排的一家三口男主人貌似非常資深的樂迷将饺,總是搖頭晃腦地跟他太太解釋著什么贡避;而他們的女兒痛黎,一雙手總是在撫弄著自己半長(zhǎng)不長(zhǎng)的頭發(fā)——這對(duì)我真是極大的干擾,讓我久久不能進(jìn)入上海四重奏演奏的勃拉姆斯第三弦樂四重奏里刮吧,直到格哈德·奧皮茨出場(chǎng)湖饱。
首先是奧皮茨先生一頭銀發(fā)嚇住了我。2015年6月在同樣的演奏廳一場(chǎng)一場(chǎng)地聽他詮釋全套貝多芬鋼琴奏鳴曲杀捻,我還覺得孔武有力呢井厌,時(shí)光只用了3年,就讓他老了水醋,這怎能不讓人感慨這樣的音樂會(huì)真是聽一場(chǎng)是一場(chǎng)了旗笔。一頭白發(fā)的奧皮茨,一觸琴鍵拄踪,行云流水的琴聲那般柔聲細(xì)語(yǔ)蝇恶,已不復(fù)3年前他彈奏貝多芬時(shí)的力量了。當(dāng)然惶桐,也與他所彈奏的作品有關(guān)撮弧。
勃拉姆斯的《C小調(diào)第三鋼琴四重奏》姚糊,完成于1875年贿衍。從遇到舒曼夫婦那一天起,勃拉姆斯就對(duì)舒曼夫人克拉拉懷有一種別樣的情愫救恨。名花有主贸辈,且主人是自己尊敬的老師,勃拉姆斯只有收藏起自己對(duì)克拉拉的感情肠槽,用別具一格方式傳遞著自己對(duì)克拉拉的情意——從遇見克拉拉那一天起擎淤,勃拉姆斯一生的創(chuàng)作都會(huì)在完成后的那一時(shí)間想方設(shè)法送到克拉拉手里讓她鑒別,好或者一般或者不好秸仙。完成于1875年的《c小調(diào)第三鋼琴四重奏》也是如此嘴拢,只是,不知道克拉拉有沒有體會(huì)到寂纪,此曲是勃拉姆斯專為她而寫席吴?
如果,勃拉姆斯將這部作品交給克拉拉時(shí)贅上一句捞蛋,這部作品20年前就開始構(gòu)思了孝冒,克拉拉或許能在鋼琴上試奏時(shí)明白勃拉姆斯深藏在作品里的相思。就算勃拉姆斯什么也沒有向克拉拉暗示拟杉,冰雪聰明如克拉拉迈倍,大概也能猜出幾分《第三鋼琴四重奏》中的愛意。21年前發(fā)生的一件大事捣域,克拉拉怎么可能忘記啼染?1854年2月丈夫舒曼縱身一躍投入萊茵河試圖自殺,獲救后焕梅,舒曼被送進(jìn)了精神病院迹鹅。這當(dāng)口,勃拉姆斯開始創(chuàng)作《第三鋼琴四重奏》贞言,是愛情爆發(fā)得如洪水猛獸斜棚,作曲家已經(jīng)情不自禁嗎?是的話该窗,內(nèi)向如勃拉姆斯弟蚀,就算用作品向心中的女神吐露真情,舒曼也總是盤桓在自己的腦子里酗失,于是义钉,那種表白吞吞吐吐,初稿完成后于1856年試演該曲规肴,很不成功捶闸。后來,人們總喜歡說勃拉姆斯用了20年拖刃,才讓《第三鋼琴四重奏》熠熠生輝删壮,他們是想說勃拉姆斯很勤奮嗎?1856年舒曼病逝兑牡,已經(jīng)陪伴在克拉拉身邊的勃拉姆斯央碟,完全可以向已克拉拉恢復(fù)了自由身的克拉拉求婚,但是均函,他卻離克拉拉而去亿虽。是因?yàn)榉婚g關(guān)于克拉拉最后一個(gè)孩子其實(shí)是勃拉姆斯的流言蜚語(yǔ)嚇壞了這對(duì)惺惺相惜的男女朋友嗎?我們至今不知道勃拉姆斯在可以攜手克拉拉的時(shí)候離開她的理由边酒,但我們知道经柴,離開了克拉拉的勃拉姆斯從來沒有忘記過克拉拉蜡吧,與其說勃拉姆斯用20年完善了《第三鋼琴四重奏》橡娄,不如說,在這20年里勃拉姆斯將自己對(duì)克拉拉那永不褪色的情感一點(diǎn)一點(diǎn)滴灌進(jìn)了《第三鋼琴四重奏》政恍,你們聽作品的第二樂章行板氓涣。
當(dāng)晚牛哺,先是由奧皮茨的鋼琴與上海四重奏的大提琴應(yīng)和,鋼琴的潺潺流水聲與大提琴的款款深情已經(jīng)令聽者哽咽劳吠,清亮的小提琴加入進(jìn)去引润,傷感如稀薄的陽(yáng)光里飛絮,竟有了一種能夠思念一個(gè)人的喜悅痒玩。而后充實(shí)進(jìn)去的中提琴淳附,更是把可以思念一個(gè)人的喜悅變得綿厚起來议慰。對(duì),《第三鋼琴四重奏》行板樂章奴曙,先讓鋼琴和大提琴成為樂章的經(jīng)緯線别凹,再陸續(xù)加入小提琴和中提琴,同樣的旋律將音樂織體編結(jié)得越來越厚實(shí)洽糟,勃拉姆斯用這樣的手法作給予作品的情感寄托炉菲,密不透風(fēng)得讓人聽后輾轉(zhuǎn)反側(cè),“我最美好的旋律都來自克拉拉”坤溃,勃拉姆斯一輩子都這么向人自況拍霜,我們聽勃拉姆斯的《第三鋼琴四重奏》,被優(yōu)美的旋律感動(dòng)得涕泗滂沱時(shí)薪介,更加相信宋朝詞人秦少游所寫祠饺,不虛:“兩情若是久長(zhǎng)時(shí),又豈在朝朝暮暮”昭灵。
能夠成為古典音樂界作曲家中的翹楚吠裆,很大程度上是因?yàn)椴匪沟?部交響曲極為出色,尤其是他的第一交響曲烂完,總被人戲稱為是貝多芬的第十交響曲试疙,他與貝多芬的繼承關(guān)系不言而喻。貝多芬的晚期室內(nèi)樂作品也被認(rèn)作是作曲家的向心之作抠蚣,同樣是內(nèi)心詰問后創(chuàng)作出的曠世名作祝旷,在我聽來,貝多芬的晚期室內(nèi)樂作品和勃拉姆斯的室內(nèi)樂作品是各走各路嘶窄,好比《詩(shī)經(jīng)·南有樛木》所言:“南有樛木怀跛,葛藟累之。樂只君子柄冲,福履綏之”吻谋,樛木下垂樹枝,才能幫助葛藟攀援现横,勃拉姆斯就是將樹枝下垂到內(nèi)心以獲創(chuàng)作源泉從而創(chuàng)作出慰藉我們的作品漓拾。而貝多芬呢?就算遇到天大的磨難戒祠,也是總向著陽(yáng)光的喬木骇两,我們?cè)谒淖髌分新牭降模遣磺?/p>