01 父親和他的舊詞典
周末些阅，南方的天陰雨綿綿伞剑，路上的人銷(xiāo)聲匿跡。
坐在書(shū)桌前翻閱老相冊(cè)扑眉，我想起了父親纸泄。從有記憶起赖钞，第一個(gè)在我腦海中形成清晰圖像的腰素，是父親的詞典。
80年代雪营，父親用幾個(gè)月攢下的零錢(qián)買(mǎi)了一本厚厚的《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》弓千，當(dāng)時(shí)售價(jià)5.8元。這本詞典現(xiàn)在成了古董献起，被束之高閣洋访，卻是我的啟蒙讀物。
男孩子小學(xué)時(shí)愛(ài)貪玩谴餐，我只愿意做算術(shù)題很討厭寫(xiě)字姻政。每天吃完晚飯，父親都會(huì)把我叫到書(shū)房岂嗓，親自教我寫(xiě)字汁展。
可惜我的字丑得和老蟑爬一樣，慘不忍睹厌殉。父親實(shí)在看不下去了食绿，他捏住我的手，翻開(kāi)詞典對(duì)照公罕，橫折豎鉤幫我一筆一畫(huà)練字器紧。遇到生字，他就命我先查詞典楼眷。
他的手很糙铲汪，像一張舊草紙熊尉，上面分布著4個(gè)對(duì)稱(chēng)的厚老繭。每次握住我的手掌腰，都磨得我手背發(fā)癢帽揪。我不敢叫更不敢笑，他嚴(yán)格的樣子很?chē)樔恕?/p>
堅(jiān)持幾個(gè)月辅斟，我的字漸漸有了人樣转晰。有一次，他居然開(kāi)心地夸獎(jiǎng)了我士飒，還把我高高抱起查邢，以示親昵。盡管他剛硬的短胡須酵幕，刺得我的臉發(fā)痛扰藕。
邊查字典邊練字，我完成了初期的中文詞語(yǔ)積累芳撒，開(kāi)始有能力看懂更多的書(shū)邓深。
空閑時(shí)我愛(ài)翻翻書(shū)。如果別人問(wèn)我最喜歡的書(shū)是哪一本笔刹？每次芥备，我都毫不猶豫地回答：
《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》。盡管舌菜，現(xiàn)在我已經(jīng)很少再用到它萌壳。
02 燭光里的父親
父親一生沒(méi)有經(jīng)歷特別大的風(fēng)浪，也沒(méi)有豐功偉績(jī)日月。在旁人看來(lái)袱瓮，他的一輩子顯得乏善可陳。
但我了解我的父親爱咬，懂得他內(nèi)心倔強(qiáng)和頑強(qiáng)的小火種尺借。
父親老家在大山深處，離城60公里精拟。奶奶生有二子二女燎斩，他排行老二。沒(méi)到讀書(shū)年齡時(shí)串前，奶奶每天都會(huì)背著柴刀瘫里、鋤頭，帶4兄妹上山砍柴荡碾、種地谨读。
父親手上和腳上的硬老繭是從那時(shí)開(kāi)始初現(xiàn)雛形的。
孩子長(zhǎng)大了坛吁，自然要上學(xué)劳殖。爺爺雖然是小學(xué)校長(zhǎng)铐尚，但工資不高，養(yǎng)活一大家人已是不容易哆姻。最終宣增，爸爸和伯伯跟爺爺邁進(jìn)了校門(mén)，兩個(gè)妹妹仍和奶奶在家種地矛缨。
學(xué)校離家有40里山路爹脾，父親每周回家一次，每次帶一罐梅干菜再扛一包米回校箕昭，作為新一周的伙食灵妨。
