一位偉人離去湃密,我懷著自己的悲痛寫(xiě)下這片文章诅挑。
我所要講述的是,一件更令我悲痛的事情泛源,也正是這件事拔妥,激起我想要寫(xiě)下這篇文章,寧可擱淺自己的長(zhǎng)文系列达箍,我所要討論的是没龙,很?chē)?yán)肅的事。
今日早上缎玫,同桌拿出手機(jī) 硬纤,真巧是消息發(fā)出的那一會(huì)兒,她指著屏幕上微博所發(fā)來(lái)的推送“美國(guó)著名諾獎(jiǎng)得主納什車(chē)禍身亡赃磨,其曾是著名奧斯卡電影《美麗心靈》的故事原型”筝家,自幼便對(duì)理科產(chǎn)生厭惡的同桌很喪心病狂的問(wèn)了我一句“開(kāi)心么?”
我的臉色變得鐵青邻辉,一言不發(fā)溪王,我沒(méi)有嘗試去指責(zé)她對(duì)前輩的不敬,滿(mǎn)滿(mǎn)的嘲諷在一句“開(kāi)心么值骇?”之中莹菱,我從來(lái)不將對(duì)別人的不滿(mǎn)發(fā)泄在教育別人的不好之中。一是為了保持人際關(guān)系雷客,二是覺(jué)得自己無(wú)義務(wù)教育他人芒珠。但這次,我雖忍了下來(lái)搅裙,但早已對(duì)其充滿(mǎn)冷漠與厭惡皱卓。
昨天還在自己的一篇文章中闡述現(xiàn)在時(shí)代中過(guò)快發(fā)展導(dǎo)致部分人的不合群,今天便深刻意識(shí)到了自己的格格不入部逮,我反復(fù)確認(rèn)了自己所看見(jiàn)的消息娜汁,很遺憾,在我看來(lái)兄朋,這不應(yīng)該是前輩所應(yīng)該得到善終掐禁。
讓納什名聲大噪的不是他年紀(jì)輕輕便被獲得博士學(xué)位,不是他94年奪得諾獎(jiǎng)颅和,只是一步過(guò)分夸大事實(shí)的偽紀(jì)錄片傅事,一個(gè)半虛擬半實(shí)際的奧斯卡電影。
讓我們很是悲哀的是峡扩,納什的名聲都建立在電影的造勢(shì)上蹭越,很多人了解他全是通過(guò)此片,人們沒(méi)有看見(jiàn)那個(gè)數(shù)學(xué)天才教届,影片讓我們看見(jiàn)的是一個(gè)數(shù)學(xué)瘋子响鹃,符合所有人心中所想的數(shù)學(xué)家形象,古怪案训,變態(tài)买置,人格分裂。
我不是在貶低此片的價(jià)值强霎,我只是對(duì)這種影片定型了我們對(duì)偉人本身的影響忿项,好比模仿游戲中的圖靈,此片也是改寫(xiě)了部分歷史城舞,使影片的主題更突出轩触,更有藝術(shù)價(jià)值,而這所帶來(lái)的是對(duì)偉人的形象改寫(xiě)椿争。當(dāng)人們想到圖靈怕膛,只會(huì)淡淡的說(shuō)一句,“哦秦踪,是那個(gè)英國(guó)基佬啊褐捻。”
我很悲哀現(xiàn)在的情況椅邓,真正的納什無(wú)人問(wèn)津柠逞,問(wèn)起他,我們只會(huì)拿出百科中的內(nèi)容景馁,被過(guò)分夸大的博弈論貢獻(xiàn)板壮,和被忽略的非線(xiàn)性偏微分方程的研究,以及在代數(shù)上的造詣合住,都不會(huì)被世人所知绰精。
我發(fā)起了疑問(wèn)撒璧,擁有如此之高學(xué)術(shù)成就,仍然是無(wú)人問(wèn)津笨使,中國(guó)人只知道陳景潤(rùn)卿樱,華羅庚,國(guó)外只知道亞里士多德硫椰,伽里略繁调。偉人的離世,只能是化為一篇報(bào)道靶草,喚起一部分記憶后蹄胰,便從此消失。
我也許想的太復(fù)雜了奕翔,學(xué)術(shù)本不是為了追求名利裕寨,他們?yōu)槿祟?lèi)的發(fā)展做出來(lái)貢獻(xiàn),而我們只能慢慢的推動(dòng)生產(chǎn)力糠悯,我覺(jué)得他們配的上更好的帮坚,但卻無(wú)人得知。
困了互艾,本來(lái)心中想了好多试和,取無(wú)法一一敘述,我想討論為什么會(huì)有同桌那樣的人纫普,也想知道做學(xué)術(shù)為什么沒(méi)有留名青史阅悍,納什碌碌終身,換來(lái)一個(gè)圓滿(mǎn)的人生昨稼,雖不是善終节视,但也終得所需。
我在這里假栓,一代又一代的偉人離去寻行,我們漸漸忘記了走遠(yuǎn)的他們,只留下一生的奉獻(xiàn)匾荆,然后默默無(wú)聞的退出歷史舞臺(tái)拌蜘。
再一次哀悼,為偉人送行牙丽。(至少简卧,我還會(huì)記得前輩。)
5.25.2015.
p.s.這是一位今午在知乎上看到的評(píng)價(jià)烤芦。
“去年石溪開(kāi)會(huì)举娩,納什也在。他去主題報(bào)告,也去panel, 間中休息時(shí)也排隊(duì)取點(diǎn)心铜涉。主題報(bào)告長(zhǎng)智玻,他也不知不覺(jué)要瞌睡。
納什的身形不顯眼骄噪。但是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的你就能認(rèn)出他來(lái)尚困。也許是因?yàn)閹滋焖即┲菞l太寬大的墨綠顏色西裝短褲蠢箩。多少次链蕊,他在桌子邊坐下,那旁的幾個(gè)人問(wèn)候他谬泌,然后紛紛心照不宣地滔韵,若有所思地起身走了。納什就一個(gè)人坐在那里掌实,圓桌不成比例的大陪蜻。他徐徐地從翻了毛邊的公文包里摸索出藍(lán)色封面的大會(huì)議程,徐徐地翻頁(yè)贱鼻,徐徐地讀宴卖,又徐徐地放回包里。他周?chē)目諝馑坪跻策t滯邻悬, 但也有些肅殺症昏。人們路過(guò)他,腳步會(huì)慢父丰,會(huì)點(diǎn)下頭肝谭,又會(huì)快步離去。不見(jiàn)有人為他停下蛾扇,不見(jiàn)有人坐在他的身邊攘烛。藍(lán)色封面的大會(huì)議程像是他的精神家園,每次納什落單時(shí)就徐徐地再行一遍那摸索镀首,翻讀坟漱,又放回的禮儀。
我路過(guò)他時(shí)更哄,也慢下腳步芋齿,也點(diǎn)頭致意。我也像與會(huì)的所有人一樣是在納什六十多年前種下的祖蔭里討生活竖瘾。我沒(méi)有和他說(shuō)話(huà)沟突。大概是因?yàn)槲也恢乐v什么,也是因?yàn)槲矣X(jué)得這樣做有某種矯揉捕传,有某種尷尬惠拭。Sebastian后來(lái)在從石溪去紐約的火車(chē)上說(shuō),納什走進(jìn)人里,似乎在乞求有人能勻給他三言?xún)烧Z(yǔ)职辅。這難道不是飛蛾撲火一樣撲向理想中語(yǔ)言的溫暖棒呛?他走近了你,你會(huì)看見(jiàn)他的紐巴倫運(yùn)動(dòng)鞋也翻了毛邊域携。
大家在主會(huì)場(chǎng)看世界杯里阿根廷賽荷蘭簇秒。納什一人坐在前排。我坐在他斜身后秀鞭。他坐在那里趋观,專(zhuān)注地看那個(gè)播比賽的熒幕。但你不知道他的心想在哪里锋边,因?yàn)樗孟駥?duì)進(jìn)球皱坛,對(duì)比賽,都不以為意豆巨。比賽結(jié)束剩辟,阿根廷點(diǎn)球過(guò)關(guān)。周?chē)思娂娖鹕硗樱€坐在那里贩猎,他似乎有些茫然。這是我最后一次見(jiàn)到納什萍膛】苑”